那是九年之前，依照曆書，是「荒年」。
那年從入秋開始，白毛風不停地刮，北面滿是大針茅的草場一片一片地被颳倒，連收冬草都沒有機會。北都城周圍的雪沒了腰，彤雲山那邊的更厚，成群成群的黃羊和斑頭羚被凍死在雪裡。牧民沒有冬草，早早地把瘦羊和羔子都殺了，躲在山坳裡的背風處。幾大部落的主君都帶著貴族來北都扎駐，畢竟草原上只有北都這座不怕風雪的大城。
原本大家都想著只要等到開春，一切就都好了。可是那年的風雪真是邪了，日夜不停，積雪堆在城門前，最後連門都推不開。雪嵩河和鐵線河都結了厚冰，不怕死的人砸冰捕魚，常常能看見四五尺長的大魚被凍在冰窠裡面。可是除了魚，獺子狍子都獵不到，雪原上連犛牛都找不著，北都城裡吃完了羊肉，開始殺馬。我們蠻族活在馬背上，不到人要餓死了，誰也不肯殺馬。
城裡議論紛紛，人人都慌了，暗地裡就有人說大君不敬天，盤韃天神不再保佑草原了。大君什麼都不說，卻命令我觀察星相，看風雪什麼時候能停下來。於是我整夜整夜地不睡，記錄星圖，推演變化，可是整整一冬就沒有幾個晴天，望上去天空裡都是一片鉛黑，哪裡看得到什麼星星？於是人心越發地亂，本來幾個大部落的主君都是求著進北都城來避風，可是後來那幾個部落的合薩也都整天地燒牛骨祭祀，不時的就有黑煙升起來，又傳說有活殺奴隸祭祀的。
我心裡急得像火，每天夜裡都帶著天鏡和海鏡在雪地上等著，恨不得什麼時候大風把雲吹開了，多少露出一片天穹讓我看見星星。
我還記得那是一月四日，燒羔節後的第四天，我終於在雪地上昏了過去。
那時候我身邊什麼人都沒有，本來就是死路一條了。不過我醒來的時候，巴夯正在餵我熱水喝。也是運氣，那時候正好是側閼氏接近臨盆的時候，大君讓巴夯出來找我為即將出生的孩子占卜，巴夯找到我的時候，我都被雪埋了一半。
巴夯問我能不能走，我說腿僵了，巴夯就揹著我回金帳，火把也被雪打溼了，巴夯就牽著他的馬尾巴。那時候他也冷，把所有能找到的東西都披在身上，外面罩了件東陸的鐵鱗甲，磨得雪亮。雪停了，他深一腳淺一腳地，我心裡不安，喝著酒出神。喝到最後我頭都要裂開，幾乎就要在巴夯背上睡過去。這時候我忽然看見巴夯背上的鐵鱗甲上，有火一樣的光閃。
我呆了一下，周圍一片黑，什麼人都沒有，又哪裡來的火把？我抬頭去看，這才驚呆了，天上還是薄薄的一層雲，可是雲後面竟然有三顆大流星。那是三顆並排的大流星，亮得雲都遮不住，顏色像是著了火。它們並排著從東邊的天球上掠過，最後落在彤雲大山的背後，像是雷聲，可是一輩子都沒有聽過那麼響的雷。彤雲大山像是被點著了，這麼深的夜，山頂上卻泛著金光，後來有人說百里內都有人看見那金光。
可是他們誰都沒有我那麼吃驚，我不知道怎麼就從巴夯的背上跳下來，不顧一切地往彤雲大山的方向跑，直到跑不動了才趴在雪地裡。巴夯嚇傻了。可是我怎麼告訴他呢，他是不會懂的，那時候北都的星野正好旋轉到彤雲大山的頂上，三顆流星都穿過北都的星野啊。我當了三十多年合薩，總是想能在北都的星野裡找到一顆星星，古風塵的讖語就破了。
可是真正看見星星，卻是著火的流星。那些流星，是被漆黑的谷玄吞掉了。
我和巴夯拼了命趕到金帳的時候，金帳裡面早已聚滿了人。彤雲山那邊的動靜把人都驚醒了，各部的主君，各部的合薩和巫師，還有大貴族們。那些巫師把各種稀奇古怪的東西都擺在帳篷裡，燒裂的龜甲和牛骨啊，死人的骷髏啊，神卜池裡撈出來的玄明啊。
我進去的時候異常的安靜，所有人都看我，大君只問了我一句，說：「是不是谷玄？」
我說：「是。」
每個人都說不出話來，那些巫師忽然就跪在地上禱告，像是瘋了一樣。當時還能靜得下來的，只有大君和九王，還有那時在北都避風的真顏部龍格真煌。等我看見英氏夫人抱著一個孩子從帳後進來的時候，我的頭嗡的一聲像是要炸開，全身的血一下子就冷了。我忽然想起那晚上是世子降生，我那一句話，已經把他給害了。
有人說世子是個生下來沒有呼吸的孩子，側閼氏咬了他一口，把他咬活了。又有人說王妃原本懷的是雙胞胎，世子在孃胎裡吃掉了自己的兄弟，所以只有他生下來。那時候巫師們真的是瘋了，所有人議論紛紛的只是怎麼殺了這個孩子祭祀盤韃天神。大君鎮不住，巴夯操著刀擋在大君前面，九王已經悄悄出帳去調兵。
這時候救了世子的還是龍格真煌。不知道怎麼地他就發怒了，把真顏部自己的巫師提了起來，拎出帳篷外插進一個雪堆裡。所有人都傻了，獅子王那時是草原上第一的英雄，誰也不敢在他發怒的時候出頭。
我至今都記得龍格真煌的話，他說：「我們真顏部的人拜祭偉大的盤韃天神，他若是說這個孩子是不祥該死的，我現在就一刀殺了他。可是我沒有聽見天神對我們說話，我只看見這些骯髒的牛骨頭和龜殼。如果這個孩子真的是不祥的，那麼就由我龍格氏的族人將來殺了他，我願意撫養他！」
他跪下在大君面前接了那個孩子，他說：「那就由我為他起名，我叫他阿蘇勒。」
阿蘇勒，意思是長生。
煙鍋裡的灰冷了許久，老頭子不說話。阿摩敕也不敢出聲，他看看老頭子，又想那頭髮怒的獅子，這樣一個人，竟然會變成庫裡格大會的叛賊，如今已經是木匣子裡的一顆人頭了。
帳篷外漆黑的夜裡不知是誰在磨刀，鐵在磨石上「蒼蒼」的聲音聽得人心裡發寒。
「六歲時候，世子去了真顏部。」老頭子抿了一小口酒，舔了舔嘴唇，「也不知道是巧合還是什麼，真的是怪事，從小到大，他身邊的人死得特別多。這下子連草原上的獅子也死了，他走過的地方，還真是不祥。」
阿摩敕打了個冷戰：「那些女人說，世子是谷玄……真的有命星這回事？」
老頭子搖搖頭：「相信命星的，只有古風塵的皇極派，我不知道，可是我讀過《石鼓卷》。」
阿摩敕忽然坐直了。《石鼓卷》是蠻族星相的聖典，至今為止他都不知道這是本什麼樣的書。
「是的。就是在那天夜裡，神卜池中的玄明全身赤紅而死，祖廟地宮中的萬年燈熄滅，彤雲大山的山頂泛出金色的光芒，三顆並排的大流星穿過北都城的天野，天空明亮如白晝。一切都和《石鼓卷》的預言相同，那是天神對世人的懲罰，草原變成血紅的顏色，變成滿是死人的地域。」老頭子深深地吸了一口氣，「不過，蠻族迎來新的時代，英雄拔出火山中的神劍，跨著獅子頭的雄鷹統一草原，盤韃天神擁有了天空，把大地和海洋留給他的孩子。這個孩子就是鐵沁王，山與海之王！」
阿摩敕呆呆地看著老頭子，手裡的算籌「譁」地灑了一地。
老頭子卻安安靜靜的，蹲下身一根一根把算籌撿了起來，又塞回到阿摩敕手裡。
「你會成為新的合薩。」他摸了摸阿摩敕的頭，「你知道為什麼麼？」
阿摩敕茫然地搖搖頭。
「因為你很傻啊！」他詭秘地笑著。
他把酒罐裡面剩下的酒一口氣灌了下去，翻個身在貂皮裘上睡了過去，呼吸聲漸漸悠長低沉起來。
阿摩敕大著膽子按了按他的肩膀：「老師，那盤韃天神到底是要保佑草原，還是要懲罰我們？」
「不要揣測神的心，我的孩子，」老頭子的聲音彷彿夢囈，「神的胸膛裡沒有心，那只是一塊鐵石。」