那一年的五月，也就是再有兩個月哥哥就要高中畢業了，高中一畢業，哥哥離當兵的日子就不遙遠了。可就在那年的五月，父親劉二嘎出事了。劉二嘎正在和大家一起參加田裡的勞動，突然就一頭栽倒了，暈倒在田裡。那時，劉二嘎的臉已經蠟黃，乾咳依舊，他乾瘦的身體似乎用一根火柴就能點著。
劉二嘎這回真的暈倒了，先是讓一輛馬車拉著去了公社衛生院，醫生聽了聽心肺什麼的，說病得很嚴重，但又說不出什麼病，就讓父親去縣衛生院，最後來到了縣衛生院。很快就檢查出了結果：父親得的是肺結核，已經是晚期了。按醫生的話說，父親的肺已經沒有一塊好地方了，連搶救的價值都沒有了。
父親是被馬車拉回來的。父親從此就躺在了炕上，臉依舊地焦黃，一咳就吐血，只有那雙眼睛還活泛地動著。他就用目光依次地在三個孩子身上掃來掃去，先掃劉樹，又看劉草，然後就定在了劉棟的身上。
他留戀這個世界，也留戀自己的親人。
父親就這麼苦撐著。七月那一天，正好是劉樹參加高中畢業典禮，劉樹他們班從城裡請來了個攝像師，給全班合了一張影。父親自然沒有看到那張合影，父親走的時候是白天，三個孩子都在上學，只有王桂香在他的身邊。
父親的目光停在王桂香的臉上，久久不願意離開，他似乎想抬起手來，可沒有力氣，王桂香就把耳朵湊過去，道：孩子他爸，有啥話你就說吧，我聽著呢。
劉二嘎斷斷續續地說：我想那個孩子啊。
一句話就讓王桂香流淚了，這是劉二嘎臨終前最後的一句話，說完就嚥氣了。王桂香一邊流淚，一邊望著已經走了的劉二嘎，她的心裡難受，憋屈極了。
王桂香流著淚，為劉二嘎準備後事。她自從知道劉二嘎得了肺結核這種病，就沒流下一滴眼淚，她不想讓丈夫看到自己的眼淚，她要做一個剛強的女人。當她聽了丈夫留下的最後一句話，她受不了了，眼淚嘩地流了下來。
劉二嘎去了，王桂香家的天也就塌了一半。
送走劉二嘎後，王桂香就不再流淚了。她把三個孩子召集在一起，開了一次家庭會議。她先把三個孩子挨個看了一遍，然後啞著聲音說：你們的爹走了，這個家以後就靠咱娘幾個了。
最後，她把目光停在劉樹的臉上：你是這個家的老大，你今年已十八了，成人了。我知道你想去當兵，媽不攔著你，你去好了。
劉樹正在為自己的前途和命運擔心，父親去了，這個家的頂樑柱就倒了，他擔心自己無法實現理想了。這些日子，他一方面沉浸在失去父親的悲哀中，另一方面也悲傷自己夭折的理想。母親的話，讓他吃了顆定心丸兒，他塌下去的腰，又一點點地挺了起來。
很快就進入了十月份，十月份是部隊徵兵的日子，那些日子裡，樹上、牆上到處都貼滿了"一人當兵，全家光榮"的標語，應徵青年也蜂擁著去大隊報名。
劉樹也去了。大隊革委會主任老胡，一眼就看到了人群中的劉樹，他指著劉樹說：你不能去。
劉樹望著胡主任問：我為啥不能去？我家三代是貧農，政治上沒問題。
胡主任就揹著手，很嚴肅地說：你家政治上是沒有問題，可你家有困難，你爹死了，家裡沒有勞力了，你走了，誰養活你家？
我走了，還有我媽呢。
胡主任說：你媽是婦女，那不算數，招兵只能招那些家裡沒有負擔的，你這不合格，這名你不能報。
劉樹那天沒有報上名，回到家就哭。王桂香問明白了事情的原委，沉默了一會兒說：明天，我領你去。
第二天，王桂香帶著劉樹出現在大隊胡主任面前。
她說：老胡，我家劉樹想報名當兵。
胡主任說：不行，你家劉樹不符合條件。
王桂香說：胡主任你放心，劉樹要是能當兵，家裡有天大的困難也不找公家。
胡主任道：說是那麼說，劉樹要是當兵走了，你們家就是軍屬，軍屬有困難，大隊能不管嗎？所以劉樹不能去。
說到這兒，他用手一指那些排隊報名的青年說：這麼多人報名，也不差你家劉樹一個，就是報名了，他也不一定能去，咱們大隊今年只招兩個人。
王桂香就愣在了那裡，劉樹也傻了。
王桂香忽然身子一彎，跪在胡主任面前，低聲道：求你了，胡主任，我家劉樹就是想當兵。
胡主任無奈地說：那你報吧，我說過報了也沒用。
報上名的劉樹似乎看到了一線希望，這點希望兩天後就破滅了。第一專案測，是個接兵的軍官，他從應徵青年的隊頭看到隊尾，走到劉樹面前時，問了一句：你叫劉樹吧？
劉樹點點頭，那個軍官就把他從隊伍里拉了出來。劉樹眼前的天就黑了。
那些日子，劉樹不知是怎麼過來的，他每天下地勞動，一言不發，不知什麼時候，穿在身上的那件假軍裝不見了，從那以後，他拒絕再穿草綠色的衣服。他回到家也是一言不發，翻著那本《三國演義》，不知他是真看進去了，還是做樣子給人看。
又過了一陣，大隊參軍的那兩個青年定下來了，他們胸戴大紅花，被敲鑼打鼓很隆重地送走了。
劉樹趴在炕上，剛開始是壓抑著哭，後來就號啕大哭起來。王桂香站在一旁，看著劉樹，也抹眼淚。
劉棟不知道這一切，他站在人群裡，看著眼前的熱鬧。他被身穿軍裝、胸戴紅花的那兩個青年吸引了。
最後他小臉通紅地跑回來，一進門就喊：媽，長大了我也要當兵去。
很快，他就被眼前的景象驚住了，哥哥和母親都在哭。他立在那裡，咬著嘴唇，望一眼母親，再看一眼哥哥，半晌才道：媽，以後我不當兵了。
母親突然就哭出了聲：咱家沒那個命啊。
後來，哥哥就學會了吹笛子，笛子吹得讓人聽了想哭。他每天干完活，就坐在自家門前，在黑暗裡吹，一吹就是好久。
一天，劉棟輕手輕腳地站在哥哥身邊，囁嚅道：哥你別吹了，你一吹我心裡就難受。
劉樹把劉棟拉到身前，望著遠方說：哥這輩子當不成兵了，你長大了，一定要去。這個家有哥，他們就沒理由不讓你去。
哥說這話時滿眼的淚花，劉棟就衝哥哥認真地點了點頭。