我知道我不該愛上他,可我更知道,我已經愛上他了。兩個人相愛確實是神奇的,有時根本說不出理由和道理,至少他具備的幾個在別人眼裡的優點,比如是名人,比如是共產黨,這些都不是我愛的。我其實不知道愛他什麼,可我就是愛上了他。就這樣,這個暑假我哪兒都沒去,一週那麼多天似乎就在等著去聽他的課,可實際上我對他的課又一點興趣也沒有,我去只是為了能跟他同坐一輛車,同來同去:這個很吸引我。這就是戀愛的感覺!我真的愛上他了,雖然我沒有開口對他表白過,但我給他送過煙、鋼筆、蘇州產的摺疊扇。這些東西都是我精心巧打的小算盤,我希望他能從中看見我的心思,然後來對我說一個愛字。
我等著這一天。
可一個暑假都過去了,他什麼都沒說,把我氣得回家撕裙子!
開學了,他要排一個話劇在學校裡演出,他請我去演一個角色。一天晚上,我們在操場上散步,他給我說戲,黑暗中,有那麼一會兒,我們的肩膀不小心碰了一下,我有種觸電的感覺,要暈過去!為了保持平衡,我不得不蹲在地上。他俯下身問我怎麼了,我有種衝動,想對他說:我愛你!可是說出來的話完全不是這樣,我說:「同學們說你是共產黨。」他笑道:「難道這把你嚇倒了?」我抬頭看著他,沒表示。他索性坐在地上,對我繼續笑道:「你的樣子好像是受了驚嚇了,那我只能說不是了。」我說:「你說實話,到底是不是?」他反而認真地問我:「你說呢?」我說:「我不關心這個。」他問:「那你關心什麼呢?」我低下頭,一咬牙,乾脆地說:「你心裡有沒有我?」他又耍滑頭,反問我:「你說呢?」我說:「我要你說。」他久久看著我,說:「有,高老師心裡有一個大大的你。」我說:「你騙我。」他說:「我沒騙你,真的。」我激動地拉住他手,說:「高老師,你該早發現了,我喜歡你。」他牽住我的手說:「點點,該怎麼說呢,要說喜歡,我早就喜歡上你了。」我說:「那你幹嗎不說,非要我說,好在我也敢說。」他說:「我想等你畢業再說也不遲。」我說:「那我剛才說的不算,就等我畢業了你再跟我說吧,正式說,好嗎?」他說:「好,你等著吧。」
窗戶紙就是這麼捅破的,這天晚上。1936年9月17日的晚上。離我二十一歲的生日還有五十五天的那個晚上。我記得,這天晚上月亮特別大,也許是中秋月吧。
五十五天後,就是我生日的晚上,他帶我去大世界看了一場電影,是葛麗泰·嘉寶和羅伯特·泰勒演的《茶花女》,裡面有一段影像和臺詞像胎記一樣長在了我身上,讓我永銘不忘。那是泰勒和嘉寶互相表達愛情的一段——
在花園裡,泰勒和嘉寶,像兩隻幸福的蝴蝶一樣,笑容綻放,翩翩走來。嘉寶說她要賣掉所有家當,告別以前的生活,重新開始選擇新的生活。
泰勒立停,拉住嘉寶的手問:是嗎?你會為我放棄一切嗎?
嘉寶深情地說:我心甘情願,為了你。相信我,別再懷疑我,這世上我最愛的是你,我愛你勝過一切。
泰勒吻了嘉寶:那你就嫁給我吧。
嘉寶舉著潮溼的嘴唇,定定地看著泰勒:什麼?你說什麼?
泰勒又吻了嘉寶,堅定地說:我們現在就去教堂結婚,牧師將對我們說的每一句禱告,就是我們心中的誓言。
嘉寶問:真的?
泰勒說:真的,因為我愛你。
嘉寶頓時激動萬分:我也一樣愛你,愛你!我是為你生的,我還要為你活。以後別再說我會離開你,上帝會生氣的。
泰勒說:我永遠不會離開你。
兩人再次相吻……
這一次,他們吻得無比的熱烈,把我感染得心身都化了。我渾身的骨頭像被抽掉了,身體不由自主地依偎在高寬懷裡。就在這時,他吻了我。第一次!我的初吻!說心裡話,自從這個吻之後,我已把自己完全交給高寬了,同時我也徹底被他迷住了。這個吻像是有魔力的,把我和他都變得為愛而生、為愛而死的一對夢中人,說話,做事,想法,都變了,有時我自己都不認識自己,我內心竟然有那麼多的深情和濃濃的愛意。從那以後,我們幾乎天天都見面,每次見面都有說不完的話,抒不完的情,不想分手,不想讓任何人和事打擾,只想兩個人在一起。很奇怪,以前我老覺得他的額頭太凸出,不好看,可現在我反而很喜歡它,覺得那裡面全藏著他的智慧和動人的思想。我經常撫摸他高大的額頭問他:「這裡面有什麼?」他總是說:只有對我的愛——比大海還深的愛。比天空還闊的愛。比時間還久的愛。比……比……不停地「比」,把地球上所有能比擬的東西都比擬完了,有的比擬已經比得很不貼切,甚至肉麻了,可我還是愛聽,他還是愛說。
我們家,我父親和哥哥他們,總的說是反共的。所以,羅叔叔從不在我家談論他的信仰,我父親也從不相信他是共產黨。以前,我在家裡常聽他們醜化共產黨的人,說他們共產共妻,嗜血如命,一群無情無義的土老帽,藏在山裡,打家劫舍,遭天殺的,等等。高寬完全改變了我對共產黨的壞印象,我覺得他是世上最懂得愛的人。很長一段時間,他每天都給我送花、寫信,校園裡的野花都給他採完了,我收到的情書都可以結集出一本書了。我覺得他比嘉寶的那個泰勒還要好,好得多。他成熟、穩重、幽默、熱情、誠實、寬厚、有思想、有理想、有鬥志,雖然形象沒有泰勒帥氣,但心地一定比他有魅力。這一年,他開始給我們上課,每一次,聽他講課的時候,我的心都一直跳得飛快,血流加速,魂不守舍。我注視著他,想象著他已經對我說過和即將要說的情話,根本聽不清他講課的內容。有時候,我們的目光碰在一起,我的心會有那麼片刻的間歇,猛一下停止了跳動,渾身也會隨著抖動一下。到了夜裡,我經常一個通夜一個通夜的失眠,滿腦子都是他的音容和笑貌,失眠的痛苦灼傷了我的眼。
如果沒有戰爭,我有一百個理由相信,我一定會被他的愛融化,我會成為他身的心,心的靈,靈的光。我們會一起看大海,登高山,逛大城市,住小旅館,一天又一天,一夜叉一夜,度過許多美好的時光。愛一個人,就是與他一起去看世界,走天地,翻山越嶺,有難同當,有福同享,編織一個只屬於我們的世界。我們會結婚,父母親反對也要結婚!可是現在我要走了,去鄉下,這一別,不知何時能再見。我決定走之前無論如何都要見他一下。