我怎麼也想不到，薛峰已經和另外一個姑娘戀愛了！
我看完他的信，就忍不住撲在床上痛哭起來。
一切夢想最後破滅了，而我原來還指出現奇蹟——有一天，他會突然出現在我的面前……
可是，我怎麼能想不到今天這個結局呢？
是的，薛峰既然下決心留在了城市，他就很再離開那裡。他在那裡將生活一輩子，怎麼可能再和我結合呢？他當然要另找一個姑娘——不管遲與早，這件事終歸是要發生的！
實際上，我早在心裡清楚這一點，只不過在感情上不願意承認罷了。但現在這件事真正發生了的時候，卻仍然是這樣難以令人置信，難道這是真的嗎？
真的……既然已經成為現實，所有的前因後果就不必再多想了。只是靜靜地痛苦吧！靜靜地忍耐著讓這痛苦成為麻木！
兩天來，我一直躺在床上。
身體沒有什麼病，但又好像所有的地方都不舒服。每天只吃一頓飯，一頓只吃幾口——黃米在嘴裡嚼著就像沙子一樣……第三天，我還在炕上躺著的時候，聽見有人敲我的門。
我勉強下去開啟門拴，看見進來的是吳有雄。我知道他前幾天出差去了。「……我剛回來，聽說你病了？」他侷促地站在腳地上，問我。我沒說話，指了指桌前的椅子讓他坐。我自己無力地靠在炕沿上。他小心翼翼地坐下，不安地看了看我，說：「要不要我開拖拉機關送你到城裡的醫院？」
「不。我沒病……」我的眼淚竟然忍不住奪眶而出，說實話，我不怕有雄看見我的眼淚。
我看見他慌了，趕忙站來說：「你快躺著休息吧……」說完就笨拙地退出去了。我沒有留他。但我內心倒希望他能多呆一會。
大約一個鐘頭以後，我又聽見有人敲門。
我開啟門，看見仍然是吳有雄——他端進來一碗麵條，裡面還泡著兩個荷包蛋。他把麵條放在子上，說：「你吃一點吧。聽灶房裡的人說，你兩天等於沒吃飯……」我深受感動地瞥了一眼他，又瞥了一眼那碗麵條。
我一下子感到自己真的十分餓了。
我端起那碗麵條，問他：「你會做飯？」
「胡湊合呢……」
我吃麵條，他蹲在門檻上，掏出一巴掌長的旱菸鍋，低頭抽菸。這時候，聽見院子裡工人們吵吵嚷嚷，敲打著碗筷——
顯然是開飯了。聽見有個工人嚷嚷：「鄭技術員幾天沒出門，聽說病了？什麼病，這人可常不害病！」
「那是害娃娃哩！你不看肚子都在了嗎？」
這是侯會計惡毒的聲音！
聽見工人們的鬨堂大笑……
我氣得渾身發抖，一下子把碗放在了桌子上！
吳有雄吧吧兩下磕掉菸灰，兩片嘴唇驟然地顫動了起來。
又聽見那個工人說：「她還沒有人，哪來的娃娃嘛！」
又是侯會計惡毒的聲音：「男人剛給她做了碗麵條，裡面放也不少醋……害娃娃愛吃酸的嘛！」
眾人又開始哈哈大笑了！
吳有雄「呼」一下站起來，衝出去了。
我想攔住他，但已經晚了。
外面立刻打起了架。聽見侯會計殺豬一般尖叫著：「救命啊……」有人喊：「快！鼻子裡的血！拿盆涼水來……」
我原一想忍著不出去，但怕有雄闖下什麼禍，就跑出來了。我來到院子裡，看見有幾個人正圍著侯會計，給他洗臉。他們把他的頭往一盆水裡按——大概是止鼻血。有雄蹲在一邊，皺著收頭抽旱菸。
不一會，侯會計像落湯雞一樣直起身，用一隻手捂著腮幫子。有雄的氣看來還沒消，又向侯會計衝過去了，旁邊的人慌忙捉住了他。他向侯會計喊：「你再敢放一個臭屁，我就揍死你！」侯會計沒敢再出聲，連飯也不吃了，灰溜溜地回了宿舍。
人們現在都誇有雄是個英雄漢，而侯會計卻是頭狗熊——在這個幾乎沒有什麼文化的男人的世界裡，拳頭是一種重要的威脅力量。我轉回到宿舍裡，心裡湧上一種說不出的味道。
生活是嚴峻的。改革大自然需要一種強大的力量；但是要戰勝人自身的弱點，這需要一種更強大的力量，我想不管怎樣，我不應該再倒在床上哭鼻子了——一種責任感把我從感情的痛苦中喚回來。我首先想起了我的花棒——這幾天有沒有牲畜進去糟踐呢？……唉，我暫時也許沒力氣去跑那十幾個沙丘了…
第二天下午，我還是掙扎著出了房門，去察看我的那些花棒。我穿過那一片沙柳和沙蒿叢，向遠處的大沙梁那裡走去。
太陽火辣辣地照耀著大地，遠處的大明沙看起來像燃燒的火堆一樣。好多天沒下雨了，農田的莊稼曬得蔫頭搭腦。穀穗卡住脖子抽不出來，糜子只長了尺把高；有些植物已經開始枯乾。只有耐旱的牛心草仍然墨綠墨綠的——這種有毒的草甚至在大明沙裡也活得很旺。
我走過長滿一層抓地草的大喊灘，就到了大沙梁的邊緣——已經到了種植花棒的地域。
我正在往沙丘上抓，看見沙樑上面走下來了一個人。
誰？這些地方很少有人的蹤影。
我很快認出來，這是吳有雄。
他也看見了我，來到我面前，滿頭滿臉的汗水。他問我：「這麼熱的天，你又有病，跑來幹什麼？」
「來看看花棒。」我說。