「你為什麼要那麼像我？」
八
我總是行走在主流的前一步，並不斷地隨主流的方向而變化自己的方向，也就是說我沒有方向。我總是以自己品味的非主流來嘲笑其它一切主流的東西，可是我發現沒有必要。身邊的一切在變並不意味著我就一定要變著去迎合，怎麼活都是活，歡歡喜喜一百年。歲月夾著物質一起轟轟烈烈地向後跑，而靈魂攜著思想冰清玉潔地向前奔，很簡單，這就是所謂的生活。
九
小a對我說：「四維，你現在總是不停地變化自己的生活態度，時而明朗時而冷漠，時而低調時而卻張揚，可是我知道你內心的恐懼，因為你找不到自己的方向，所以你只有用變化時的喧囂來趕走生活中的寂靜，可是你不覺得這種方法很吃力嗎？你不覺得這種對抗很軟弱嗎？四維，我希望有一天你能真正地安靜下來，找到自己的方向，那樣，你才會有幸福。」
小a的聲音像是厚重的大提琴，而我，難過得快要死掉了。
十
也許前世我習慣了太多的黑暗，今生我有如墨般漆黑的瞳仁，這雙本來該尋找光明的黑眼睛卻深陷於黑暗中無力自拔，或許我沉溺其中本不打算掙脫。最毒的毒藥是純粹的黑色，品嚐起來卻異常甘甜。
我不是個陰鬱的孩子，但我卻是個內心有空洞有陰影的孩子。
十一
我從小就不喜歡玩具，而有一種玩具徹底讓我恐懼，那就是——面具。我曾經有一個夢，夢境中有個人對我不斷地變臉，時而奸詐，時而猙獰，時而鮮紅，時而幽藍，當我掙扎著從夢境中醒來，我早已淚流滿面。
十二
我總是為那些生活飄泊的人感到難過，因為我知道他們內心的絕望。他們沒有方向。他們不斷地改變自己只是為了對抗生活的麻木和寂寞。這種感覺就像是走進一間滿是鏡子的屋子，裡面有成千上萬個人影，可看來看去依然只有自己一個人。寂寞是個奇怪的東西，沒有量變到質變的過程，成千上萬的一塊錢就不再是一塊錢，而成千上萬的寂寞，依然是寂寞。突然想起阿城寫鳳凰，他說鳳凰如果五百年是寂寞，那麼重生五百年，依然是寂寞。
十三
所以我才希望在大地上畫出成千上萬的窗戶，我想讓陽光照到我內心深處的黑暗以及其他人的黑暗。
如果可以的話，我希望連卡夫卡的也一起照亮，因為，我是那麼愛他。
十四
就要落幕，就要散場，讓我最後許一個願望：
「我想活102年，好看看101年後的那個空洞在陽光下，在我心裡，在我明亮的笑容中，漸漸地，徹底地，消失。」