十年過去了。又到了南國最宜人的深秋。
這一天，胡家宅院裡，辰時起開鑼，一齣戲接著一齣戲，唱了近兩個時辰，看戲的和演戲的竟都還興致不減。唱戲的不過是胡家的家班，加上外請的三五個名伶；看戲的不過是胡家的老太太、太太、奶奶、小姐們。唱戲的所在，不過是宅中最不起眼兒的名為“怡情榭”的小戲臺。只因宅眷們有午睡的規矩，也因為下午還要接著演，大家才意猶未盡地各自散去，安心等著申時再開鑼。
胡家的家班，與胡家的宅院花園一樣，聞名於廣州內外，乃至兩廣浙閩。胡家上下及與之沾親帶故的人，久已習慣於“朝朝寒食，夜夜元宵”，幾乎無一日不有戲有酒。直到兩年前形勢一變，朝廷特派了一位來廣州辦禁菸的欽差大臣，此人的清名、才名、威名和他受當今皇上知遇之深、恩寵之重都聲震遐邇，罕有其匹，以至從總督巡撫知府到海關大小官員一個個都聞風斂跡，何況胡家這樣專與外夷貿易的十三行洋商？首當其衝，更須檢束韜晦，加倍小心。
這位了不得的林大人，先做欽差，後又就任兩廣總督，查煙、禁菸、銷煙，折騰個天翻地覆。跟夷人打交道，必定要由經十三洋行，必定要拿這些洋商們開刀。身為行首之一的胡家家主爺，出力出錢來回跑斷腿，受叱罵挨板子差點兒殺頭。胡家上下天天提心吊膽，哪裡還有心思看戲？愛戲如命的家主爺，連叫家班小唱都不敢，遑論其他？
峰迴路轉。禁菸銷煙惹惱了英夷，萬里之遙竟派來了大兵船，攻打了廈門，佔了定海舟山，一直攻打到天津海口。總是海上處處烽煙，讓皇上龍心震怒，一道御旨，將林大人革職查辦。御旨三天前到廣州，次日就城內外傳遍，今天胡家就開鑼唱戲。然而多少有點顧忌，不敢大張旗鼓地唱堂會，請外人；先唱家班戲讓全家人鬆口氣、開開心，算是壓驚，算是慶賀。
到底南國地暖，已是秋末冬初了，園子裡依然綠樹蔥蘢，芳草萋萋，牆角水邊處處盛開的三角梅，一團團一簇簇一片片，深紅淺紅梅紅，橙黃金黃鵝黃，粉白乳白雪白，把個園子裝點得錦繡一般燦爛。主人們都回宅院那邊午休，花園就成了家班唱戲孩子們嬉戲的天地，偌大的園子彷彿都盛不下他們，不過二三十個小男孩，倒像有百十來人在鬧騰。
班裡唱小旦的雨香腳步匆忙，東張西望，在一座精美的石雕花瓶旁，見三個小師弟正在那兒盤了一條腿跳跳蹦蹦地鬥雞，雨香叫住了問：
“哎，你們看見韻蘭了嗎？”
“韻蘭？韻蘭是誰？”小師弟們都望著師兄。
“韻蘭就是柳搖金呀！”
“柳搖金？柳搖金又是誰呀？”
雨香拍拍自己的腦袋，笑道：“是我糊塗了，你們來得晚，不知道的。我說的就是今兒外請的名伶柳天壽……”
“就是今兒師兄您陪他唱《驚夢》的那位嗎？”一個小師弟問。
“沒錯兒。”
“哎喲，他唱得可真叫好！我都聽呆了！”
“不光唱得好，那扮相兒，那身段兒，哎呀呀，真沒治啦！”
“甭提扮相，就不上裝，他也比任哪個千金小姐都秀氣！”
聽小師弟們對天壽佩服得五體投地，雨香不由得一笑，說：“他原先也是咱們胡家班的人。他姓柳，叫天壽，字韻蘭，柳搖金是人們送他的藝名兒……”
快嘴小師弟馬上接過來，拍手笑道：“我知道了！我知道了！柳搖金是咱崑曲曲牌，安他身上是說他是個唱戲的；又好比他是棵一搖就出金子的柳樹，那不就是搖錢樹了嗎？”
雨香一拍快嘴小師弟的脖頸兒，眯著一雙水靈靈的微微凸出的杏核眼，笑著罵道：“小猴崽子，就你聰明！說這麼熱鬧，可他在哪兒呀？”
三個小師弟大眼瞪小眼，一齊搖頭說不知道沒看見，氣得雨香“呸！”了一聲，拔腳就走。遠遠望見牡丹花壇邊站著兩人，彷彿是唱正旦的冷香和唱小生的浣香。雨香皺了皺滿是雀斑的小翹鼻子，遲疑片刻，還是走了過去。
冷香和浣香正在看孔雀。那些雍容華貴的大鳥們拖著金碧輝煌的大尾巴，在牡丹花壇四周，三三兩兩、高傲而莊嚴地踱著步子，很像西洋畫裡的貴婦人。冷香瞥了雨香一眼，裝作沒瞅見，只管對浣香說：“怎麼也不開屏呢？”
浣香笑道：“人家見了你，還敢開屏？”
冷香推了浣香一把，被人稱作“桃花眼”的一雙秋波媚媚地一瞟，拿手帕掩著瘦伶伶的薄施脂粉的面頰，半笑不笑地嬌嗔道：“嚼什麼舌頭呀，你？”
雨香趕緊接茬兒笑道：“孔雀春天才開屏，眼下就要入冬了，哪裡還肯開？前二年韻蘭沒走的時候，才過了元宵節，只要韻蘭一逗弄，這些個孔雀全都接二連三比著開屏，最多那回，十二隻孔雀一起開，十二把大扇子，真好看得沒治了！”
冷香鼻子裡哼一聲，撇撇嘴：“咱們哪能跟人家比，人家是名伶，大紅大紫，連自家師弟都上趕著給人家賣勁兒唱小春香，哪裡還敢指望孔雀對咱開屏！”
雨香知道冷香說的是今天上午的戲。《驚夢》裡韻蘭唱杜麗娘，雨香演春香。韻蘭唱做都極認真，活脫脫一個千嬌百媚的太守小姐。就兩個人的戲，雨香能不著勁賣力氣嗎？自然比平日跟冷香配戲出色。這能怪誰？你冷香就是比人家韻蘭差著一截兒，還不服氣，還吃醋，倒把火兒撒到我雨香頭上來了！雨香小臉一沉，長長睫毛的眼睛一忽閃，扭頭就要走，被浣香拉住：
“哎呀，自家兄弟，何必呢。雨香你來有什麼事吧？”
“我呀，就是來找韻蘭的！你們見著他了嗎？”
冷香像個被慣壞了的女人那樣一扭身子，發作道：“沒見著沒見著沒見著！人家眼睛長得比眉毛高，看不見咱，咱也犯不上看見他！”
浣香笑著用眼睛向雨香示意，朝湖邊的煙波亭方向努努嘴，雨香點點頭，徑自走開了。
韻蘭果然在那裡。
他坐在煙波亭通向水邊石階的最低一級，拿著午飯時專門留下的饅頭喂那些天鵝呢。他身邊掩映著一大片極紅極豔的三角梅，猶如一團紅雲；他面前有兩對潔白的大天鵝圍繞著他，像幾隻大白船那麼平穩而莊重地游弋著，不時優雅地曲著長頸從他手中接過吃食；他呢，穿一件湖藍色熟羅長袍，外加鑲銀紅寬邊的琵琶襟月白織錦坎肩，皎如玉樹臨風；這一切倒映在平滑如鏡的湖面上，讓悄悄走近來的雨香忍不住喝彩出聲：
“好一幅行樂圖哇！”
韻蘭一驚，手裡的饅頭掉進水中，天鵝們文雅地圍著搶，水面潑剌有聲，他才慢慢回過頭來，神情有幾分恍惚，如夢的眼睛似見似不見地望著雨香，問：
“你說什麼？”
雨香倒噤住了－－這長眉鳳目的俊美的面容，這瑩潔柔嫩的膚色，這嫋娜的身姿和這被內行人稱作百年難遇的從骨子裡帶來的嫵媚，在梨園行雖不多見卻也不十分希罕，惟有他眼眉間的那份憂鬱，他眸子深處的幾許孤寂，他神情中不時流露出的如夢的迷茫，使他具有的那種天鵝般的高貴和優雅的韻味，卻是任何優伶、任何男孩子，甚至任何人都無法與之相比的，這豈是一張行樂圖所能裝盛得下的？好半天，雨香才不由自主地輕聲讚歎道：
“怪不得人說你難描難畫呢！”
韻蘭慢慢垂下眼簾，濃密的睫毛將夢幻情懷盡都收了回去，頭也漸漸低下，似在注視水中游魚，口裡問道：“有事？”
他的聲音很輕，但字字都吐得很清楚，語氣似冷冷的，又像是怯怯的。
雨香連忙告訴他，上午的《驚夢》，主人家讚不絕口，下午定要看一折《鬧簡》，由他倆各扮鶯鶯和紅娘。因各人師傅不同，怕上臺出錯，所以趕了來說說詞曲和身段。
韻蘭點點頭，眼睛仍然望著悠然自得地在水面遊動的天鵝，問道：“誰點的這一折？上午胡大爺像是沒來看戲。”
雨香答道：“是。聽說家主爺這些日子忙得焦頭爛額，下午怕也來不了。”
韻蘭輕輕噓了口氣，柔和地說：“咱們對戲吧。”
詞曲才對了一多半，便聽得腳步聲說話聲，有幾個人進到煙波亭裡來了。雨香正要回頭看，無意間發現韻蘭的臉驟然漲得通紅，紅到髮際，紅到耳根，嘴角和垂下的睫毛都在微微發抖。他嚇著了，驚呼一聲：
“韻蘭！你怎麼啦？”
煙波亭裡，一個沙啞的男人聲音也跟著喊起來：
“韻蘭？天壽？是你嗎，柳搖金？快上來啊！”
韻蘭和雨香站起身，回過臉，就看見了亭裡三位男子，一字排開，都朝他倆望著。正中那位，高高的身材，沒戴帽子，只隨隨便便在月白色長衫外披了一件錦緞紫紅敞衣的，就是這花園的主人胡昭華；左右兩側，一胖一瘦，長袍馬褂瓜皮帽衣冠楚楚的，是封四爺和王師爺。韻蘭雨香相隨著，趕緊踏著石階往上走，只聽得王師爺的沙啞嗓子在邊笑邊贊：
“好啊好啊，不減當年，真如芙蓉出水，弱柳扶風……”
“胡大爺，王師爺，封四叔。”韻蘭同著雨香一起朝這三人請安。他一直低著頭，卻能感到家主爺的犀利目光。從今天走進胡家宅院起，他就一直害怕面對這目光，但上午在臺上唱戲時覺出臺下沒有它，卻又若有所失。方才陡然聽到胡大爺的聲音，他一時心跳如鼓，自己也沒料到竟紅了臉，藉著上石階，他努力平定情緒，還免不了心頭髮慌，請罷安便垂眼站著，默默無語。
沙啞嗓子的王映村，自那年隨胡公子回廣州後，就一直充任胡家的師爺，胡公子繼承家業，他更成為家主爺的心腹。多好的吃食多肥的油水似乎也養不胖他，他依然精瘦乾巴，只是膚色更黑，臉上又多了幾道皺紋，也就更顯猴相了。此時他捻著頦下稀疏的鬍鬚，眯眼笑道：
“兩年不見，小天壽出落得越發超逸不群了！”
封四早不是當年的戲團頭了，如今下巴也雙了，肚子也腆出來了，活像那成天笑眯眯的彌勒佛；可一旦雙眼睜大，尖銳的目光如電射出時，當年那個精明的戲團頭就又脫穎而出，更帶著幾分名班班主的威嚴氣概－－他執掌廣州有名的芳華班已好幾年了，韻蘭現正在他那裡搭班唱戲。他今天應邀帶了笛師陪韻蘭來胡家花園唱堂會。面對花園的主人－－十三行洋商之首，他當然要十分客氣，十分討好，話也專揀主人愛聽的說：
“胡爺，不是我愛奉承，你老人家實在是慧眼識人，天壽真是天生的梨園材料。多少唱旦角的孩子一到十五六歲，不是長鬍子就是長個子，再不然長出個大喉結子，遮遮掩掩費好些手腳。可你看他，都十七歲了，還是那麼小巧玲瓏，嫋嫋娜娜，臉蛋兒白淨淨嫩生生，真個是吹彈得破喲！……雨香這孩子也頂刮刮，上午演小春香活靈活現，才十三歲，也難為他了。”
這時，天壽抬眼去看雨香，目光卻一下子被這宅院和花園的主人強行截住，一直冷冷地背手而立的胡昭華，烏黑的眉毛輕輕一揚，似笑非笑，說道：
“韻蘭，別來無恙啊？”
王師爺嘴角一彎，想笑，立刻忍住，卻忍不住向天壽投去探究的目光；封四眉尖一聳，驚異地看看主人又趕快收斂；雨香的好奇全在天壽身上，目不轉睛地盯著。只見天壽躬身款款拜謝，輕聲答道：
“不敢。”
主人終於微笑開來，象牙色的面頰上，兩道長長的酒窩閃爍著，目光緩緩掃過四周，重又回到天壽身上，吟說道：
“重遊舊地，再晤故人，韻蘭寧無感乎？”
天壽很勉強地笑了笑，舉目遠望，眼裡一片孤寂和迷茫，隨即低下頭輕聲地、淡淡地說：
“不敢。”