「不要拿走，爺爺不讓拿走。」海海抬起哭紅的眼睛，說道。
李向南雙手端著揹簍，疑惑地看看人們。
「是，悶大爺要放在床頭的。」
李向南把揹簍、柴鐮又輕輕放回原處。他輕輕摸了摸海海的頭，默默地打量了一下陰暗的看林小屋。他看見了櫃子上排放的一溜新舊不一的十幾個獎狀，目光慢慢一個個掃了一遍。「悶大爺什麼時候上山種樹的？」他問左右的大隊幹部們。
「1952年。」淑芬說道。
李向南詫異地看了看這位「護士」。
「她是良傑老婆。」龍金生在一旁介紹道。
李向南明白過來，點了點頭：「他怎麼就一個人上山來了？」
「那年他老伴死了，政府救濟了一百五十塊錢。他安葬了老伴，把大魁放在親戚家，就一個人上山了。」
李向南看了看正蹲在床頭給悶大爺額頭換冷水毛巾的趙大魁，微微點了點頭。
悶大爺又咕嚕了兩聲，咳嗽起來，吐出一口痰。他睜開眼睛，醒了過來。
「爹，您好點嗎？」趙大魁連忙用毛巾擦著他的嘴角。
「好點。」悶大爺清楚地答道。衰竭和瘋迷從他臉上走了，他的神情變得非常平和。馬燈被移到床頭，黃亮的燈光照著他的臉。他看著床邊圍站的人。
「爹，這就是縣委李書記，他來看您了。」趙大魁說。
「李書記。」悶大爺顫巍巍地抬起手。
「大爺。」李向南雙手握住老人的手，安慰地笑笑，「我們正說您什麼時候開始上山種樹的呢。」
「1952年，九月初七……」老人慢慢說道。
「九月初七您上的山？」
「九月初七……政府救濟了我……一百五。」
李向南心中微微震了一下。事隔三十年，老人還銘記著這筆救濟金髮給他的日子。
「田老五，張發喜，林大山……」老人一個一個慢慢數出十幾個人的名字來。
「爹，我記著呢，沒忘。我娘死的時候，他們都幫過忙。」大魁蹲在一旁說道。
「大爺，您記性真好。」李向南說。
「這會兒，我醒了，啥事都看見了……一個個人眉眼都真真的。」悶大爺仰臉看著上面，好像透過房頂看著天空中遙遠的地方，喃喃著。馬燈光微微跳動著，照著他那謝頂的刻著皺紋的額頭，寧靜安詳，「人到這會兒……啥都能看見了。」
「大爺，您還記得一個人嗎？」李向南問。
「我啥都記得……真真的……那年，下雪，我討飯，誰給過我，我都記得……」
「您記得李海山嗎？」
「李海山？」
「他是我父親，四十多年前，他受重傷，就在這鳳凰嶺一帶，您救過他。」
悶大爺茫然無所知地搖了搖頭。
「您再想想，您一定記得。您看護過他一個多月。解放後他還給您來過信。」
老人呆呆地望著遙遠的地方，又慢慢搖了搖頭。
李向南看著老人，心中不禁湧上來一陣悲愴。他救過的人，他已經忘了。
「爹，昨天給您送來的雞湯您都沒喝一口。剛給您熱了，您喝上點吧。」趙大魁從妻子手裡接過一碗湯來，蹲著端到父親面前，淚流滿面地說。
悶大爺用手慢慢推開了碗：「給海海吃吧。」
「我要爺爺吃。」海海在床頭說道。
悶大爺摸了摸孫子的小手，指著牆上對趙大魁說：「去，拿來。」牆上掛著一個用荊條編的鳥籠子。趙大魁起身摘了下來。「海海，籠子，給了你……你要爺爺抓個鳥，爺爺沒抓……鳥是活的，不能離了山……」悶大爺說著，突然呼吸急促起來，他喘著，喘著，最後呼吸微弱下去，眼合上了。
「爺爺。」海海哭叫著。
「爹。」趙大魁也叫著。
醫生們又圍上來。悶大爺又微微睜開眼，他愣怔怔地看著人們，說著：「鬼……愁……澗……鬼……愁……澗……」
「大爺，您說鬼愁澗怎麼了？」人們問。
「快……」
「爹，我知道您說啥了，」趙大魁站了起來，含淚道，「您等著，我就去。」
「你去……」
趙大魁背上揹簍，轉身拉門出去了。馬燈可能是快沒油了，火苗在悶大爺床頭跳動著，一點點縮小下來，暗下來。趙大魁氣喘吁吁地趕回來，他雙手端著揹簍在床頭一下子跪下。「爹，我又給您撿回來了。」揹簍裡是悶大爺的那身破爛衣服。「爹，我從鬼愁澗給您撿回來了，我往後再也不給您扔了。您願穿破的，您就穿破的。爹，您醒醒啊。」趙大魁滿臉流淚地大聲說著。
悶大爺慢慢又睜開了眼，他好像要抬手，沒抬起來。「箱……箱……子……」他嘴唇慢慢翕動著。
「爹，您是說箱子裡有東西要拿出來是吧？」趙大魁問道。
老人合了閤眼，表示了回答。
趙大魁站起來，開啟了箱子，往外翻著東西：「爹，是這棉襖嗎？」
悶大爺微微搖了搖頭。
「是這褲子嗎？」
悶大爺又微微搖了搖頭。
東西全部翻過了，最後拿出的是那個小木匣子：「爹，是這個匣子嗎？」
老人用閤眼表示了回答。趙大魁把匣子抱了過來。
「打……開……」悶大爺用幾乎聽不見的聲音吩咐著兒子。
匣子開啟了，是紅布包，紅布包開啟了，是黃油布，幾層油布開啟了，人們全愣了：是錢。拾元票一大沓，伍元票一大沓，貳元票，壹元票，角票，鋼鏰……
「爹，這是您三十年攢下的錢？」趙大魁捧著錢，雙手抖著在父親床邊跪下。
「是……」
「您不吃不喝攢它幹啥呀？」趙大魁流著淚大聲說道。
「五千……三百……三十……三毛……」
「您這一共是五千三百三十塊三毛，是吧？」兒子聽懂了父親的話。
父親又微微點了點頭。
「爹，您要說啥就說吧。」趙大魁說。
「蓋……房……」
「您是要拿這錢蓋房子是吧？」
老人又合了閤眼。
「您要在哪兒蓋啊？」
老人抬眼看了看草房。
「您是要在這山上蓋，是吧？」
老人合了閤眼。
「給您蓋幾間房？」
老人微微地搖了搖頭。
「給我蓋？」
老人又搖了搖頭。
「給海海蓋？」
老人睜著眼似乎又搖了搖頭。
「您給誰蓋啊？」
老人嘴微微翕動著，趙大魁貼近用耳朵聽著，還是聽不見。
「爹，您要給誰蓋，您就看誰一眼。」
老人睜著眼仰望著，一動不動。
李向南在老人身邊俯下身子：「大爺，您是不是想在這山上蓋幾間好房子，叫以後看林子的人住，是吧？」
老人合了一下眼，又合了一下眼。
李向南覺得鼻子一酸，眼淚一下湧上來：「大爺，您放心，我們一定蓋。」
老人的嘴又無聲地微微翕動著。
這次趙大魁聽懂了：「爹，您說的是筐吧？……筐咋了？……您是讓把您編好的那幾個筐再賣了，把錢再加進去，是吧？」
老人又合了一下眼。
「爹，您還要說什麼？」
老人的嘴微微動著，他在無聲地說著他自己才懂的話：「羊……別讓它走了……羊……別……讓它……走了……」
「爹，您說的是羊，是吧？……羊，怎麼了？……什麼羊啊？」趙大魁哽咽地問道。
老人睜著眼，依然無聲地說著，他的嘴的翕動越來越微小。羊，他的鳳凰嶺的野山羊，不要讓它走了。鳳凰嶺的一鳥一獸，不要讓它們嚇走了。他說著，可沒人能聽懂，沒人知道他這個秘密。他的嘴的翕動已經完全停止了，可是他的眼還睜著，不肯瞑目。他的眼睛還在說著他那個秘密。他頭頂上的那盞馬燈，剛才曾經照亮了他的一生的回憶，現在抖動著，慢慢暗淡下去，熄滅了。滅了，又忽地跳了一下，亮了，最後終於滅了，冒出一絲餘煙，最後連一絲餘煙也消失了。它留下的是它曾經照亮的那一小片天地。
「爹。」趙大魁撲在老人身上放聲痛哭。
「爺爺。」海海也撲在老人身上大哭起來。
「爹。」兒媳婦捧著那個盛著燉雞的青花白瓷的泡菜罈子跪在床頭，泣不成聲，「您連口湯也沒喝上。」
李向南和在場的人們都低下頭默哀。
顫顫巍巍推門進來的是高良傑的母親。她渾身哆嗦著，用柺杖指著高良傑：「你們造的孽啊。」高良傑彎著腰站在臉盆旁邊，用牙咬著毛巾，用僅有的一隻手吃力地擰著。左臂的空袖筆直地垂落著。「你快去給悶大爺跪下。」母親用柺杖用力戳著他。人老眼花，手又打顫，柺杖戳到高良傑耳根後，滴嗒嗒流出了鮮血。
「我來擰吧。」淑芬上來伸過手。
高良傑克制著悲痛，搖了搖頭。他用牙咬住毛巾，一下一下擰乾。他走到悶大爺床頭，雙膝跪了下來，用毛巾一下一下擦著老人嘴角的白沫，擦著老人的額頭和臉。三十多年前一個風雪天，是這位善良老人暖熱的胸口，暖活了一個本該失去生存權利的小生命。高良傑使勁低著頭，眼淚大滴大滴地落了下來，落在了老人踏過的土地上。高良傑的母親也在床邊前僕後仰地訴說著大哭起來。
屋裡又湧進十幾個農民，他們一個個全在老人面前跪下痛哭起來。這裡有被悶大爺用草藥救活過的人，有砍柴摔昏在山澗被悶大爺背了二十里送回家的人，有各種各樣被老人救助過的。現在，在悶大爺離開人世之後，他們都痛疚地感念起這個一輩子善良為人的老漢來。有個農民跪在那兒捶胸痛哭著：「你是為了我們子孫後代死的呀。悶大爺，我們對不起你啊。」
然而，老人安靜地躺著，什麼也聽不見了。
李向南同常委們默默走出了小草房。
黑壓壓的人群靜默地圍站在小草房前，巨大的肅穆、愧疚和悲痛的氣氛籠罩著。幾個人被五花大綁地站在人群最前面，其中有張鎖子。
「處理我們吧。」張鎖子說。
「你們自己叫大家捆起來的？」李向南問。
「是。」
李向南陰沉地看了看他們，又回頭看了一眼那幾個跟著走出小屋的大隊幹部：「你們大隊考慮怎麼處理吧。」
他領著縣委常委們走了。他們沉默地在上千的農民面前走過。沉默地過了鬼愁澗。沉默地過了被荊棘棗刺堵塞滿的v形山谷。翠綠一片的鳳凰嶺寧靜而清新地展現在面前。李向南和常委們都站住了。面對著莊嚴的充滿生命的綠色森林，他們一句話也說不上來。一種巨大的聖潔的東西籠罩著他們，感動著他們。滿山蒼松散發著溼涼的清香。鳥雀啾啾鳴叫，整個山林更顯寧靜。這個鳳凰嶺是和悶大爺的生命相聯絡的。現在，悶大爺無怨無恨、不需要任何人感念地離開了這個世界，他卻留下了這個綠色的鳳凰嶺。
這是他生命的延續。
李向南慢慢回過頭，看見了那個眼睛特別黑的姑娘。她一直跟著他們。他陰鬱地看了看她，她也默默地看著他。
「你是記者吧？」
「我是新華社的，我叫黃平平。」
李向南目光沉鬱地看著眼前的鳳凰嶺。
「這個大爺救過你父親？」黃平平問道。
「可他已經忘了。」李向南沒有轉過頭，目光恍惚。
「你怎麼評價他？」黃平平停了一會兒，又問道。
李向南像石像一樣陰沉地默立著。
「你對悶大爺有什麼評價？他應該是最崇高的人，是吧？」
李向南猛然轉過頭，火了：「我們沒有權利評價他。他是這塊古老而貧窮的土地的靈魂。「
黃平平默然看著他，看著這個激動的縣委書記。
李向南轉過頭凝視著山林。他遠遠看見有個鮮豔的紅點在翠綠的山坡上出現，跳躍著，迅速移近著，那是一個正在跑來的姑娘。
他認出來了，是小莉。