監獄長辦公室白天
鍾天水、馮瑞龍等人在向監獄長鄧鐵山彙報劉川的情況。
馮瑞龍：「……我們當時對這個事情做了初步調查分析，基本可以確認，劉川是趁樑棟離開監號，而衛生員在一邊看報的機會，將體溫計插到熱水杯裡，蓄意製造了三十八點八度的高燒。由此，也基本可以證實，儘管劉川以前每次入院，都是由醫生當面試表，甚至親自用手摸試，體溫確實達到了三十九度以上，但這個症狀，肯定同樣是劉川為了達到保外就醫的目的，蓄意假造出來的。」
鄧監獄長：「可他過去究竟用了什麼樣的方法，才這麼天衣無縫地製造出一次又一次那麼逼真的發燒呢？」
馮瑞龍看看鐘天水，兩人誰也回答不出。
對監獄長：「劉川這次批了多少天禁閉？」
馮瑞龍：「劉川偽病，摔體溫計，不服管教，數錯並罰，強副監獄長批了十五天禁閉。」
反省隊傍晚
一個隊長開啟禁閉監號鐵門的小窗，看到早上送的飯原封沒動地擺在地上，隊長撤出飯碗，把新的飯食放了進去。
反省隊白天
隊長開啟鐵門小窗，發現前一天的飯食依然原封沒動。隊長呵斥道：「你還真絕上食了是吧！劉川，我告訴你，你這套沒用！這是反省隊，我們什麼都見過！」隊長換了飯食，砰的一聲關上了小窗。
反省隊白天
另一位隊長開啟了反省號的門，看看地上紋絲未動的飯食，好言相勸：「劉川，你犯了錯誤受處罰這是應當的，你應該正確對待，你年紀這麼輕，你這樣就把身體搞垮了，趕快吃飯吧。是不是嫌飯不好吃？這裡畢竟是反省隊，吃的不可能像在分監區那麼好，不好吃也得吃，要不然你就真出不去了。」
劉川踡在牆角，低著頭，死人一樣沒有聲息。
隊長探著頭往裡看他，看罷也只能是一臉無可奈何的表情。
鍾天水家晚上
馮瑞龍等幹警來探望生病臥床的鐘天水，小珂也在，正幫鍾天水的老婆女兒做飯。
馮瑞龍：「鍾大，病好點沒有？喲，小珂也來啦，鍾大，我老婆熬了一鍋雞湯，說給你補補，裡邊有不少中草藥，是我老婆他們醫院一個老中醫的家傳偏方，專門是病後大補的。」
另一位民警：「你這湯肯定是上火的，鍾大燒還沒退可不能喝這個，現在得喝清熱解毒的。」
鍾天水：「謝謝你愛人了，我現在就喝粥。哎，你們都吃了嗎？沒吃在我這兒吃吧。」
民警：「吃了，這麼晚還不吃，我早頂不住了。我一頓不吃就得扶著牆走了。哎，我聽說劉川在反省隊已經絕食三天了，他想幹什麼呀！」
鍾天水驚問：「劉川絕食了，為什麼？」
馮瑞龍：「他一進反省隊就開始絕食了，反省隊的人也做了不少工作，可不管他們怎麼說服教育，劉川就是水米不沾，我看他弄不好已經是下了以死相拼的決心了。」
鍾天水：「不行，你趕快跟反省隊的老馬說，別再等了，這小子脾氣我知道，讓他們趕快採取措施！」
鍾天水邊說邊掀開被子想要下床：「馮瑞龍你現在就撥電話，你撥了電話我跟老馬說……」
眾人連忙把鍾天水又扶上了床：「鍾大你彆著急，我們馬上打電話……」
反省隊白天
幾個幹警把劉川架出監號，架到辦公室，把他反銬在椅子上，在他的鼻子上插了軟管，往裡灌牛奶和米湯，還灌了些菜湯。劉川拼死掙扎喊叫，但被幾個民警按住，讓他的身子和頭部全部動彈不得。
劉川被灌得痛苦不堪，民警們也累得手忙腳亂，滿頭大汗……
反省隊晚上
劉川再次被押到辦公室強行鼻飼，灌到一半劉川軟下來了。
劉川聲噎氣斷地叫喊：「……我自己吃，我自己吃！」
民警：「真自己吃？」
劉川：「真……自己吃……」
民警：「對，與其這麼活受罪，還不如老老實實自己吃飯多好。」
於是，民警鬆了劉川，拿來飯，看著劉川一臉鼻涕眼淚，哆嗦著把飯食囫圇著往下嚥，禁閉監區的民警放緩語氣，說道：「你說你，早知現在何必當初啊！喝水嗎？」
劉川的眼淚泉水一樣流下來，哽咽得無法咀嚼。
民警的臉上，個個都是同情的表情。
反省隊外白天
十五天後，劉川臉色蒼白，眼大如燈，搖搖晃晃地被押出了反省隊，他看上去病入膏肓，皮膚粗糙，口唇生瘡。
三分監區、四班監號白天
劉川被押進監號時，四班的犯人正在學習，大家看著隊長帶著劉川進來，看著他捲了自己的鋪蓋出去，誰也沒有吭聲。
集訓隊白天
劉川抱著鋪蓋站在集訓隊的隊長辦公室裡，聽著隊長的訓話。
隊長：「集訓隊也叫嚴管隊，什麼叫嚴管你知道嗎？」
劉川：「知道。」
隊長：「凡是進集訓隊的服刑人員，處遇等級一律降為一級嚴管，你的計分許可證，也要按規定予以撤銷。伙食標準也要按規定予以降低。另外，在集訓期間，一切下棋打球之類的文體活動都不允許，除新聞聯播之外，不許觀看其他電視節目，不準家屬探視，不準打親情電話，和親友通訊，也要經過特別批准。另外，除生活急需品外，不準購物，你聽明白了嗎？」
劉川：「聽明白了。」
一監區白天
馮瑞龍和鍾天水在商量工作。
馮瑞龍：「我們九班的那個王小平，他老婆跑了以後，他那個孩子上學沒人管了，昨天我們派陳龍上他們村裡去了一趟，跟村裡的支部書記見了面，那個書記答應由村裡找學校商量，看能不能先讓這小孩回學校上課，學費的事再說。」
鍾天水：「上幾年級呀？」
馮瑞龍：「小學三年級。」
鍾天水：「哎，你們宋海考試的事聯絡得怎麼樣了？」
馮瑞龍：「七班的那個宋海吧，我們把情況反映到局管教處去了，他們就說博士生答辯要是放在監獄內進行，得報主管局長先批，批完了才能到有關的大學去聯絡這事。」
鍾天水點頭：「由他們報吧？那咱們等吧。」
兩人邊談邊走出監區樓門，鍾天水又問：「劉川還沒從集訓隊回來吧？」
馮瑞龍：「沒有。我聽集訓隊的老劉說：劉川在他那邊還比較規矩，沒再發現不服管教的現象，就是人比較沉悶，不願意和幹警交流。你看，我們要不要過去找他談談？」
鍾天水：「現在他人在集訓隊，集訓隊有集訓隊的管理計劃，咱們參與太多，不利於他們工作。劉川不是還有一個月就該回來了嗎，到時候再說吧。」
馮瑞龍：「我還真沒想到劉川的性子這麼暴烈，什麼事情想不開了能把自己往死裡整。」
鍾天水：「他這性格我知道，他這人表面溫和內向，其實是個愛衝動的人，可他那個衝動一般也堅持不長，他跟誰生上氣了，當時甭勸，勸也沒用。用不了多久，他自己就沒氣了，用不了多久他自己就軟下來了。」
馮瑞龍：「但願如此。」
鍾天水：「我看，這個週末你要有空，咱們一塊兒去看看劉川的奶奶吧，保外就醫就是劉川的奶奶先提出來的，咱們去跟老人講講道理，只要老人思想一通，自然會配合咱們做劉川的工作。你沒看出來嗎，劉川這小孩，最重感情，用親情引路，慢慢感化，比用大道理、用法律規定正面批評，效果肯定要好。」
馮瑞龍：「我也看出來了，他這人，逃不過一個情字。」
養老院白天
週末，鍾天水和馮瑞龍一起去了位於昌平郊區的一所養老院，見到了剛剛搬過來的劉川的奶奶。可他們沒料到劉川奶奶剛來就患上了重感冒，正在輸液，情緒也非常不好，雙目不睜。鍾天水請示養老院的護士能不能和老人說幾句話，遭到護士的拒絕。
護士：「你看老太太精神這麼不好，哪兒還能跟你們談話呀？你們就積積德吧，看一眼就行了。」
鍾天水看一眼馮瑞龍，兩人只好退了出來。
這所養老院的條件不太好，六個老人共住一屋。鍾天水和馮瑞龍在院子裡轉了一圈，感覺設施簡陋，綠化不多，大概是養老院中收費最低的那種。
四班監號白天
當秋天就要到來的時候，劉川結束了集訓，抱著鋪蓋回到了三分監區的四班監號。
三分監區大筒道白天
小珂到三分監區來找鍾天水，她在分監區門口問一位民警：「鍾監區長在這兒嗎？」民警指指裡邊，小珂進去一看，原來劉川正在全分監區服刑人員大會上，做題為「搬起石頭砸自己的腳」的現身說法報告。
劉川：「……我的上述行為，完全是搬起石頭砸自己的腳，說明我入監以後，一直對抗改造，逃避改造，對政府的關懷教育置之不理，對管教幹部的耐心幫助無動於衷，導致個人私慾極度膨脹，最後發展到不惜鋌而走險，以身試法，蓄意製造偽病，妄圖達到保外就醫的目的，結果最終落得為此付出慘重代價的結局。在製造偽病的方法上，我也使用了極其卑劣的手段。過去我曾經聽人說吃洗衣粉可以導致發燒，所以我就利用洗衣服的機會，從儲藏室取出洗衣粉，然後用一張紙片包了一包藏在身上，需要吃的時候就吃，燒一退就再吃。結果，不僅嚴重破壞了監獄的正常改造制度，干擾了監區幹警的正常工作，在廣大服刑人員中造成了惡劣的影響，而且，也嚴重地傷害了自己的身體。我希望廣大服刑人員要通過我這個反面教材，記取教訓引以為戒……」
小珂站在角落裡默默地聽完了劉川的檢查。這篇檢查劉川念得相當熟練，當然，也相當無味。鍾天水也旁聽了三分監區的這次大會，從劉川背書式的發言中，不難聽出他已心如止水，但難以聽出任何悔過的誠意。
心理諮詢室白天
劉川被一名民警帶著，走到心理諮詢室門口，民警把門開啟，讓劉川走了進去。
屋裡坐著一監區長鍾天水。和辦公室相比，心理諮詢室陽光充足，陽光下還擺著兩隻單人沙發。沙發中間有一隻木製的茶几，茶几上放了一盆樸素的蘭草。
鍾天水讓一位民警找了點茶葉，給他和劉川泡了一杯清茶。他先喝了一口，再對劉川說：「喝吧，這茶還行。」
幹警找犯人談話，從沒請喝茶的，鍾天水的「客氣」讓劉川有點緊張，不知所措地連說兩句：「不，我不渴，我不渴。」
但鍾天水還是不住勸飲，並且端起杯子遞給劉川：「喝吧喝吧，你以前喜歡喝茶嗎？」
劉川小心地，帶有幾分膽怯地接了杯子，呷了一口。一年多來，他第一次使用這種質地細滑的白瓷水杯，第一次喝到這麼清香撲鼻的熱茶，第一次和鍾天水在沙發上這麼平起平坐，第一次感受到陽光這麼明媚溫和。
鍾天水又問：「怎麼樣啊，這幾個月集訓，有什麼感想？」
劉川放下杯子，坐正身體，說：「認識提高了。」
鍾天水：「都認識到什麼了？」
劉川：「對抗改造，絕沒有好下場。」
鍾天水把目光靠近劉川，說：「哎，今天，咱倆是做心理諮詢的對話，你就把我當成過去的老鍾，可以說心裡話的老鍾。我今天想聽聽你的心裡話。」
劉川沒有抬頭，沒有答話。
鍾天水重新問道：「關禁閉那十五天，有什麼感想？」
劉川還是悶著聲音。
鍾天水說：「是不是又想死啊？」
劉川肚子裡，終於發出了應答：「啊。」
鍾天水點了點頭，又問：「怎麼沒死啊？」
劉川說：「反省隊也不讓我死啊。」
鍾天水問：「那集訓隊呢，在集訓隊能找到機會死嗎？」
劉川不明白老鍾什麼意思，沒再接話。
鍾天水說：「你呀，你是活著沒信心，死又沒決心，是不是？」
劉川沉默了一會兒，說：「現在不想死了。」
鍾天水笑了一下，說：「好死不如賴活，對嗎？」
劉川說：「活也沒什麼意思，我這輩子，就這樣了。」
鍾天水說：「就哪樣了？你那麼年輕，是不是現在就打算給今後幾十年，定這麼個調調？」見劉川不答，老鍾淡淡地說：「當初你剛從公安大學分過來的時候，你想到今天落到這步田地了嗎？沒有吧。所以你也不可能預料未來。人的命運啊，有時候真的很偶然。說不定你出去以後，到什麼地方工作，又像你過去為國家找回那一千二百萬似的，又成了英雄！」
劉川沒精打采地說：「在咱們國家，進過監獄的人，永遠成不了英雄。」
鍾天水說：「英雄有三種，一種是地位上的英雄，一種是能力上的英雄，一種是道德上的英雄。一個健康的社會，我覺得不應該過分宣揚地位上的成功，過分推崇能力上的出眾，而應該更尊敬道德上的完善。因為道德上的英雄，才最值得崇敬。」
劉川低聲說了句：「完善了又能怎麼樣呢？」
鍾天水笑笑：「是啊，完善了很可能也不能怎麼樣，也不一定就有錢了，也不一定就有地位了。但我還是覺得，一個人，如果讓我把他當成英雄，他不一定是個有錢有地位有本事的成功者，但他必須是一個人格完善的人，一個具有修養的人，一個在榮譽和成功面前，在失敗和災難面前，都保持本色的人，都該怎麼著還怎麼著的人。這種人，才真叫人！」
劉川低頭聽著，不說話。
鍾天水說：「像你，就不像個人。你有錢的時候，太狂，弄一幫人上你們家的娛樂城又吃又喝又跳舞的，花起錢來眼皮從來不眨一下，別人的女朋友你說搶就搶過來……」
劉川突然抬了下頭，倔強地打斷老鍾：「我沒有！」
鍾天水：「你聽我說完。」鍾天水顯然並不想糾纏這件事情，他接著說道：「可你一旦倒霉了又怎麼樣呢，情緒也太失常了吧，你還不如那些沒文化的犯人呢，你把你的失敗感全都掛在臉上，整天愁眉苦臉地混日子，做出一副徹底垮掉的模樣！你奶奶讓你笑！讓你有本事開心地笑，你有這本事嗎？你進來才一年就進了兩次反省號，又進了一次集訓隊，你一年了到現在還沒拿到計分許可證，你真是……你真是還不如那些沒有文化的犯人……」
劉川再次抬頭，再次放膽打斷老鍾：「就因為他們沒文化，他們才無所謂的，該吃吃該睡睡，沒心沒肺……」
「你有心有肺，有心有肺就是你那德行？」鍾天水恨鐵不成鋼地截住劉川，皺著眉反問：「你有文化，有文化就你那德行？你跟我說說，文化倒是什麼？」
劉川悶了聲音，不答。
老鍾提高了腔調：「文化就是文明，就是教化，就是勞動和智慧，就是精神，就是人和動物的區別！人和動物不一樣就是因為人有精神！你有嗎？」
劉川啞口無言。
鍾天水：「你看人家一班的孫志勇，人家二十年前就是研究生，比你有文化吧，可人家樣樣工作走在前面，尊重監規監紀，多少年了都是模範，精神狀態一直積極樂觀，這種人誰也不小看！」
劉川低頭不語。
鍾天水今天本來一直是用聊天嘮嗑的口吻神態，和劉川彼此交談，說到此時不知自己怎麼激動起來了。也許是劉川的悶聲不響讓他意識到自己過於厲害了，不由降下心氣往回撥整。
「好，咱們不說這個了，我今天也不想訓你，今天咱倆談點高興的事吧。你跟我說說，你現在腦子空閒的時候都想什麼？」
劉川還是悶了半天，原先那份被熱茶和陽光所帶動出來的輕鬆，大概真讓鍾天水剛才那番喝問給堵回去了。他好半天才敷衍地低聲說道：「不想什麼。」
鍾天水：「那不可能，人總有思想，總有心思，你說不想，那我就認為你是不想跟我談。你不想談，對吧？」
劉川只好談：「想自由。」
鍾天水笑笑：「那太遠了，人到了這兒，誰不想自由？不算這個，你還想什麼，想你奶奶？」
劉川沉默了一刻，突然說：「我想我女朋友了。」
鍾天水也沉默了一刻，緩緩問道：「想她什麼？」
劉川眼圈突然紅了，也不知自己想她什麼，他喃喃低語道：「我想知道……想知道她，她還愛不愛我……」
鍾天水：「……」
生活衛生科白天
鍾天水來到生活衛生科，問一位正要出門的幹部：「小珂在嗎？」
小珂從一張辦公桌前抬起頭來。
和平里季文竹家白天
奉老鍾之命，小珂一連三週，每週的休假日都往和平里跑，跑到季文竹住的那座院子，跑到院子裡的那座樓房，尋找季文竹的蹤影。
小珂敲著季文竹的家門，門內無人應聲。
小珂下樓向樓口的鄰居探問，鄰居說：「是不是還沒起呀，搞藝術的人都是夜貓子，上午十點以前很少起床的。」監獄大院白天
小珂向鍾天水彙報了尋找季文竹的情況。
小珂：「季文竹不知道是不是又拍戲去了，一連兩週都沒有回家，問周圍鄰居，也不知道她去哪兒了。她的手機永遠是打不通的，簡訊也發不過去。估計早換了號碼，也不知她有沒有qq地址，所以我除了這樣一趟一趟地傻跑，也沒有其他的尋找方式了。」
鍾天水說：「你看，這都三個禮拜了，也沒讓你休息，辛苦辛苦。我是想，劉川現在最需要的，是重新建立對生活的希望，而建立生活的希望，必須要有生活的樂趣，而一個人要有生活的樂趣，就必須對未來有個幻想。這個季文竹，就是最有可能讓劉川對未來產生幻想、產生希望的那個人。」
小珂表情冷淡，說：「噢，是嗎？」
鍾天水說：「你平時下了班，要是有空兒，就到季文竹那兒再去看看，你多去幾次，我想總能碰上吧。」
小珂情緒不佳，說：「鍾大，要是說真能對劉川有什麼幫助，我跑多少次無所謂，可我覺得季文竹這人……反正我不看好這個人，劉川是為了她才傷人進的監獄，可一年多了她都沒露過一面。」