回到房間，眼看快11點了，四位藏人朋友甚至都還沒起床，顯然他們認為今天是走不了。在烤火房又烤了會兒火，他們陸續出現，貢布和加措最晚，快下午1點鐘才笑眯眯地晃進來，「反正也走不了，沒事不睡覺做啥。」加措憨憨地一邊說，一邊笑呵呵地撓了撓頭。
「這麼大的雪，誰也沒法走。」他們異口同聲地說，並向我詳細解釋為什麼走不了：出了加油站就是山路，就算不颳風光下雪，雪深了走起來都不安全，何況還刮這麼大風、眼都睜不開，更甭提還得揹著東西，苦力都不肯；而且，出了聶拉木，前頭至少還有二十公里的路同樣在下雪呢，其中幾段每次下大雪都堆得三層樓高，就算推土機推，也只能推出一條中間道，兩邊雪還是有三層樓高，何況現在還沒有推土機推，就是現在雪停了，人也過不去。
「走路，是走不下去樟木了，現在唯一的希望，就是看推土機什麼時候推。」他們總結道。
不過，雪不停，推土機是不會推的。雪停了，還要看推土機想不想推，要是沒什麼首長經過，晚幾天再推也是正常的。
三
既已如此，推土機成了我們唯一的希望。今天雪停，明天推，後天能走。所以在聶拉木要待「至少三天」。我坐在火爐旁，心裡這麼暗暗算著，把雙腿雙手儘量靠近氣息微弱的火爐，低頭全神貫注在壓制心頭升起的焦躁。想想昨晚睡的那個毛巾結冰、穿著棉衣棉褲、蓋著兩床被子仍打哆嗦的三人房，這個條件簡陋得讓人連要點熱水洗臉都不好意思的烤火房，這個只有最最靠近才能感覺到一點兒暖意的爐子，除了忍耐，坐住屁股底下的這把小凳子，等著雪停、推土機出現，似乎什麼也幹不了，也沒地方可去。
一臉沮喪，被幾個藏人朋友看在眼裡。為了寬慰我，他們圍著火爐、半解悶半認真地討論起「怎麼才能走」來。
「這時候，只有弄架直升機來才行。」加措說。
「前幾年有個當官的就困在這兒了，他們真的弄來一架直升飛機接他。風太大，不熟悉這邊地形，連那個頭兒帶飛機都摔到山裡了。」紫圍巾阿姨說。
紫圍巾阿姨桑姆，剛剛從樟木中學調到聶拉木，原來在樟木中學教過漢語，後來還當了校長。藏袍阿姨是桑姆老公的姐姐，叫曲珍，不會講漢話，但能聽懂一些，一直在旁邊看著大家講話，靈活柔順的眼神非常專注。曲珍和桑姆都是五十歲左右，但都顯得很年輕甚至有點小孩子氣。
桑姆說，曲珍一輩子沒有結過婚，到現在還是一位姑娘，她在桑姆老公家裡的十個小孩中比較年長，很早幫父母照顧弟弟妹妹、帶他們成人，不知不覺青春過去，雖然從那時直到現在，一直有許多人提親，但她自己不願意，說一個人過慣了，也不願意離開弟弟妹妹們。現在不管弟弟妹妹哪一個家裡需要人幫忙，她就住過去，吃苦受累的活兒都由她幹，對這種「游牧生活」她很滿意。作為一位老姑娘而不是婦人，曲珍阿姨明淨的臉上始終有一種秀美而溫順的神情，既單純又端莊。加措說：「曲珍阿姨年輕的時候，肯定是美女呀！」我們紛紛點頭同意。
烤火房的小電視裡，播著西藏臺的「紅色」節目，試著轉了幾個頻道，幾乎大同小異。偶爾一點娛樂節目，也照搬央視晚會風格。看我這麼驚訝，加措和貢布說：「西藏的電視節目，就是這樣嘛！想看電視，就是看這個，不然就沒電視可看嘛！」像在聶拉木這樣的縣城，只能收到西藏的幾個大同小異臺，其他文化生活又幾乎沒有——旅店裡，這樣的電視從早到晚開著，過路住店的人無所事事，就一直盯著看，謀殺時間，也謀殺意識。
聽到這兒，桑姆發言了。她的話讓我們大為吃驚——在這個問題上，桑姆的看法「跟新聞聯播一模一樣」，連用詞都一樣——她就像小學生在背誦老師要求背的課文，而且因為背得好，桑姆的語氣中有一種「優秀學生」的優越感和不容置疑，對「淘氣搗蛋學生」加措和貢布所說的那些觀點表示不屑一駁。
作為一個內地人，我也聊起中國發生的一些事，並非我們看到的那樣。桑姆一邊慢慢搖晃著身體、很認真地聽著，一邊開始困惑。她沉默了一陣子，似乎不知道該怎麼反應，然後說：「就算這些事情都是真的，但是我本人當個好人，只辦好事，總不會錯吧？」她說，「離太遠的事兒，不知道咋回事兒，也不知道誰對誰錯，那我就在工作中幫助需要我幫助的人，我自己做個好人，不管別人幹什麼，這不管啥時候都是正理吧？」我們看桑姆這麼認真，也不好再進行更復雜的討論，都被她面有憂色又努力找到態度的樣子打動，對她的問話紛紛點頭稱是。
夜幕降臨，我們再一次聚在牛肉麵館裡。大話題告一段落，一面喝著湯，困在聶拉木這個眼前的小麻煩又再次成為核心話題。
「如果不是等曲珍姐姐從拉薩過來，我前兩天就下去了。」桑姆說。
「前天早上，我從拉薩過來，在日喀則攔越野車想搭車，也奇怪了，一天一輛都沒搭上，我要是那天早到點兒，那天的班車也能趕上，可又沒到那麼早，結果就只能坐昨天這班。」加措說。最後，大家異口同聲說：「這就是緣分啦，要是我們都早下去樟木，雪趕不上，人也碰不上了。」
四
第三天一早，雪停了。但是什麼時候推土機來推？又是一個新問題。有人說，不給點錢他們估計不能這麼快推；有的說等有交通部門的領導從日喀則上來，他們就會給領導推；有的說，估計過年前不一定推了。
到下午，推土機可算是出發了，那轟轟的聲音聽上去從來沒有如此振奮人心。推土機出了門，大家心都稍安。貢布拿出他的筆記型電腦給我看照片。他家裡八個小孩，大姐在北京工作，一個哥哥去寺裡當了喇嘛。他指著阿壩一次重大法會上他哥哥拍的照片說，哥哥當了喇嘛以後變傻了，原來很聰明的。問貢布：變傻了不好？貢布想了想，說：也沒什麼不好，和尚嘛，是要傻一點。