他的名字沒有出現在教官的名單上。直到他那天進入課室之前，她想都沒想過他會來警校授課。
他就像提早降臨的一場初雪。經過一夜的酣睡，破曉時分，她矇矇矓矓從房間的床上醒轉過來，猝然發現窗外白茫茫一片。她卷著被子裸腳走下床，推開窗，探出身子去接住漫天的飛雪。雪吻在她的臉頰，輕撫她的眉睫，飄搖掉落在她手心裡又溶化了。她暢飲了那一掬冰雪。
她像一個疲憊的旅人無意中遇上提前抵達的一列火車，雖出乎意料，卻像救贖般來臨。她興奮地大步跨過路軌，奔向這列載她回家的車。漫漫的孤獨長路終於有了迴歸。
他是所有早來的東西中最美好的。
那個熱烘烘的星期四午後。她剛剛練完跑，坐在開了空調的課室的第三排，短髮蓋著耳朵，身上的汗衫溼答答地黏著背，漸漸幹了。她盤起穿著短褲曬成蜜糖色的兩條腿懶洋洋地坐著，一隻手支著下巴，用一條揉成一團的小毛巾抺著額角上細細的汗水，昏昏欲睡。
突然，腳步聲由遠而近，走進一個人來。
那當然是他。
一瞬間，她完全醒過來了。
他好像比她記憶中更挺拔，身高至少有一米八二，身上穿著薄薄的藍夾克，潔白的襯衫敞開了第一顆鈕釦，灰色棉褲裹著結實的屁股和一雙長腿，穿著黑色便鞋的腳不大，也不至於是小腳，跟身高成正比，使他走起路來有一種瀟灑。
一向放在課室前方那張椅子不知給人挪到哪兒去了。他隨手拉了一把椅子，跨騎上去，手臂放在椅背上，面朝班上的每個人，自我介紹。
「我是韓哲。」他開口，愉快的聲音說。
他那兩片嘴唇連鳥兒都會失神地拍著翅膀飛過去，羞答答地親一個。
他冷靜卻又哀愁的黑眸卻好像在說：
「寶貝，親一個就好了。我並沒有那麼相信愛情。」
開頭那二十分鐘，他說過什麼，她完全忘了。
她心情複雜，好幾次偷偷瞥向他，心裡既高興也難免一絲失望，他似乎認不出她來，只有她不曾忘記他。
然而，就在下課前的幾分鐘，他清澈的深刻的目光突然毫無預兆地停在她臉上。
她後悔了。她不該希望他認得她。
「請你不要把我認出來！要是你認得我，此時此刻，我惟有否認。」她心裡拚命祈禱著。
他看著她好像有三秒鐘那麼長。
「這位同學很面熟。」他慢慢說。
她臉頰發燙，一顆心幾乎要從唇邊跳出來。
這時，班上的同學好像回答搶答題的學生那樣，一個個搶著說：
「她是那個第六感少女白小綠！」
「她上過電視和報紙！」
她進警校的第一天，這些跟她同輩的人都認得她，大家像好奇的偵探那樣打聽她，奇怪她後來為什麼消聲匿跡。
「喔！」韓哲終於點了一下頭。
他朝她咧嘴一笑：