賽姆生太太是中國人。她的第三個丈夫是英國人，名喚湯姆生，但是他不准她使用他的姓氏，另贈了她這個相仿的名字。從生物學家的觀點看來，賽姆生太太曾經結婚多次，可是從律師的觀點看來，她始終未曾出嫁。
我初次見到賽姆生太太的時候，她已經是六十開外的人了。那一天，是傍晚的時候，我到戲院裡買票去，下午的音樂會還沒散場，裡面金鼓齊鳴，冗長繁重的交響樂正到了最後的高潮，只聽得風狂雨驟，一陣緊似一陣，天昏地暗壓將下來。彷彿有百十輛火車，嗚嗚放著汽，開足了馬力，齊齊向這邊衝過來，車上滿載搖旗吶喊的人，空中大放焰火，地上花炮亂飛，也不知慶祝些什麼，歡喜些什麼。歡喜到了極處，又有一種兇獷的悲哀，凡啞林的弦子緊緊絞著，絞著，絞得扭麻花似的，許多凡啞林出力交纏，擠榨，嘩嘩流下千古的哀愁；流入音樂的總彙中，便亂了頭緒——作曲子的人編到末了，想是發瘋了，全然沒有曲調可言，只把一個個單獨的小音符叮鈴噹啷傾倒在巨桶裡，下死勁攪動著，只攪得天崩地塌，震耳欲聾。
這一片喧聲，無限制地擴大，終於脹裂了，微罅中另闢一種境界。恍惚是睡夢中，居高臨下，只看見下面一條小弄，疏疏點上兩盞路燈，黑的是兩家門面，黃的又是兩家門面。弄堂裡空無所有，半夜的風沒來由地歸來又掃過去。屋子背後有人悽悽吹軍號，似乎就在弄堂裡，又似乎是遠著呢。
弦子又急了，饒鈸又緊了。我買到了夜場的票子，掉轉身來正待走，隔著那黑白大理石地板，在紅黯的燈光裡，遠遠看見天鵝絨門簾一動，走出兩個人來。一個我認得是我的二表嬸，一個看不仔細，只知道她披著皮領子的斗篷。場子裡面，洪大的交響樂依舊洶洶進行，相形之下，外面越顯得寂靜，簾外的兩個人越顯得異常渺小。
我上前打招呼，笑道：「沒想到二嬸也高興來聽這個！」二表嬸笑道：「我自己是決不會想到上這兒來的。今兒賽姆生太太有人送了她兩張票，她邀我陪她走，我橫豎無所謂，就一塊兒來了。」我道：「二嬸不打算聽完它？」二表嬸道：「賽姆生太太要盹著了。我們想著沒意思，還是早走一步罷。」賽姆生太太笑道：「上了臭當，只道是有跳舞呢！早知道是這樣的——」正說著，穿制服的小廝拉開了玻璃門，一個男子大踏步走進來，賽姆生太太咦了一聲道：「那是陸醫生罷？」慌忙迎上前去。二表嬸悄悄向我笑道：「你瞧！偏又撞見了他！就是他給了她那兩張票，這會子我們聽了一半就往外溜，怪不好意思的！」那男子果然問道：「賽姆生太太，你這就要回去了麼？」賽姆生太太雙手握住他兩隻手，連連搖撼著，笑道：「我哪兒捨得走呀？偏我這朋友坐不住——也不怪她，不大懂，就難免有點憋得慌。本來，音樂這玩意兒，有幾個人是真正懂得的？」二表嬸瞟了我一眼，微微一笑。
隔了多時我沒有再看見賽姆生太太。後來我到她家裡去過一次。她在人家宅子裡租了一間大房住著，不甚明亮，四下裡放著半新舊的烏漆木幾，五斗櫥，碗櫥。碗櫥上，玻璃罩子裡，有泥金的小彌陀佛。正中的圓桌上鋪著白累絲桌布，擱著蚌殼式的橙紅鏤花大碗，碗裡放了一撮子撳紐與拆下的軟緞紐絆。牆上掛著她盛年時的照片；耶穌昇天神像；四馬路美女月份牌商店裡買來的西洋畫，畫的是靜物，蔻利沙酒瓶與蘋果，幾隻在籃內，幾隻在籃外。裸體的胖孩子的照片到處都是——她的兒女，她的孫子與外孫。
她特地開了箱子取出照相簿來，裡面有她的丈夫們的單人像，可是他們從未與她合拍過一張，想是怕她敲詐。我們又看見她的大女兒的結婚照，小女兒的結婚照，大女兒離婚之後再度結婚的照片。照片這東西不過是生命的碎殼；紛紛的歲月已過去，瓜子仁一粒粒嚥了下去，滋味各人自己知道，留給大家看的惟有那滿地狼藉的黑白的瓜子殼。
賽姆生太太自己的照片最多。從十四歲那年初上城的時候拍起，漸漸的她學會了向攝影機做媚眼。中年以後她喜歡和女兒一同拍，因為誰都說她們像姊妹。攝影師只消說這麼一句，她便吩咐他多印一打照片。
晚年的賽姆生太太不那麼上照了，瞧上去也還比她的真實年齡年輕二十歲。染了頭髮，低低的梳一個漆黑的雙心髻。體格雖談不上美，卻也夠得上引用老舍誇讚西洋婦女的話：「胳膊是胳膊，腿是腿。」皮膚也保持著往日的光潤，她說那是她小時候吃了珍珠粉之故，然而根據她自己的敘述，她的童年時代是極其艱苦的，似乎自相矛盾。賽姆生太太的話原是靠不住的居多，可是她信口編的謊距離事實太遠了，說不定遠兜遠轉，「話又說回來了」的時候，偶爾也會迎頭撞上了事實。
賽姆生太太將照相簿重新鎖進箱子裡去，嗟嘆道：「自從今年伏天曬了衣裳，到如今還沒把箱子收起來。我一個人哪兒抬得動？年紀大了，兒女又不在跟前，可知苦哩！」我覺得義不容辭，自告奮勇幫她抬。她從床底下大大小小拖出七八隻金漆箱籠，一面搬，一面向我格格笑道：「你明兒可得找個推拿的來給你推推——只怕要害筋骨疼！」
她爬高上低，蹲在櫃頂上接遞物件，我不由得捏著一把汗，然而她委實身手矯捷，又穩又利落。她的腳踝是紅白皮色，踏著一雙硃紅皮拖鞋。她像一隻大貓似的跳了下來，開啟另一隻箱子，彎著腰伸手進去掏摸，囑咐我為她扶住了箱子蓋。她的頭突然鑽到我的腋下，又神出鬼沒地移開了。她的臉龐與脖子發出微微的氣味，並不是油垢，也不是香水，有點肥皂味而不單純的是肥皂味，是一隻洗刷得很乾淨的動物的氣味。人本來都是動物，可是沒有誰像她這樣肯定地是一隻動物。
她忙碌著，嘶嘶地從牙齒縫裡吸氣，彷彿非常寒冷。那不過是秋天，可是她那咻咻的呼吸給人一種凜冽的感覺。……
也許她畢竟是老了。
箱子一隻只疊了上去，她說：「別忙著走呀，我下面給你吃。」言下，又拖出兩隻大藤籃來。我們將藤籃抬了過去之後，她又道：「沒有什麼款待你，將就下兩碗麵罷！」我道：「謝謝您，我該走了。打攪了這半天！」
次日，在哈同花園外面，我又遇見了她，站住在牆跟下說了一會話。她挽著一隻網袋，上街去為兒女們買罐頭食物。
她的兒女們一律跟她姓了賽姆生，因此都加入了英國籍，初時雖然風光，事變後全都進了集中營，撇下賽姆生太太孤孤零零在外面苦度光陰，按月將一些沙糖罐頭肉類水果分頭寄與他們。她攢眉道：「每月張羅這五個包裹，怎不弄得我傾家蕩產的？不送便罷，要送，便不能少了哪一個的。一來呢，都是我親生的，十個指頭，咬著都疼。二來呢，孩子們也會多心。養兒防老，積穀防饑，我這以後不指望著他們還指望著誰？怎能不敷衍著他們？天下做父母的，做到我這步田地，也就慘了！前兒個我把包裹打點好了，又不會寫字，央了兩個洋行裡做事的姑娘來幫我寫。寫了半日，便不能治桌酒給人家澆澆手，也得留她們吃頓便飯。
做飯是小事，往日我幾桌酒席也辦得上來，如今可是巧媳婦做不出無米的飯。你別瞧我打扮得頭光面滑的在街上踢跳，內裡實在是五癆七傷的，累出了一身的病在這裡！天天上普德醫院打針去，藥水又貴又難買。偏又碰見這陸醫生不是個好東西，就愛占人的便宜。正趕著我心事重重——還有這閒心同他打牙嗑嘴哩！我前世裡不知作了什麼孽，一輩子盡撞見這些饞貓兒，到哪兒都不得清淨！「
賽姆生太太還說了許多旁的話，我記不清楚了。哈同花園的籬笆破了，牆塌了一角，缺口處露出一座灰色小瓦房，炊煙濛濛上升，鱗鱗的瓦在煙中淡了，白了，一部分泛了色，像多年前的照片。
賽姆生太太小名霓喜。她不大喜歡提起她幼年的遭際，因此我們只能從她常說的故事裡尋得一點線索。她有一肚子的兇殘的古典，說給孩子們聽，一半是嚇孩子，一半是嚇她自己，從恐怖的回憶中她得到一種奇異的滿足。她說到廣東鄉下的一個婦人，家中養著十幾個女孩。為了點小事，便罰一個小女孩站在河裡，水深至腰，站個一兩天，出來的時候，溼氣也爛到腰上。養女初進門，先給一個下馬威，在她的手背上緊緊縛三根毛竹筷，筷子深深嵌在肉裡，旁邊的肉墳起多高。隔了幾天，腫的地方出了膿，筷子生到肉裡去，再讓她自己一根根拔出來。直著嗓子叫喊的聲音，沿河一里上下都聽得見。即使霓喜不是這些女孩中的一個，我們也知道她的原籍是廣東一個偏僻的村鎮。廣東的窮人終年穿黑的，抑鬱的黑土布，黑拷綢。霓喜一輩子恨黑色，對於黑色有一種忌諱，因為它代表貧窮與磨折。霓喜有時候一高興，也把她自己說成珠江的蛋家妹，可是那也許是她的羅曼諦克的幻想。她的發祥地就在九龍附近也說不定。那兒也有的是小河。
十四歲上，養母把她送到一個印度人的綢緞店裡去。賣了一百二十元。霓喜自己先說是一百二十元，隨後又覺得那太便宜了些，自高身價，改口說是三百五十元，又說是三百。
先後曾經領了好幾個姑娘去，那印度人都瞧不中，她是第七個，一見她便把她留下了，這是她生平的一件得意事。她還有一些傳奇性的穿插，說她和她第一個丈夫早就見過面。那年輕的印度人為了生意上的接洽，乘船下鄉。她恰巧在岸上洗菜，雖不曾答話，兩下里都有了心。他發了一筆小財，打聽明白了她的來歷，便路遠迢迢託人找霓喜的養母給他送個丫頭來，又不敢指名要她，只怕那婦人居為奇貨，格外的難纏。因此上，看到第七個方才成交。這一層多半是她杜撰的。
霓喜的臉色是光麗的杏子黃。一雙沉甸甸的大黑眼睛，碾碎了太陽光，黑裡面揉了金。鼻子與嘴唇都嫌過於厚重，臉框似圓非圓，沒有格式，然而她哪裡容你看清楚這一切。她的美是流動的美，便是規規矩矩坐著，頸項也要動三動，真是俯仰百變，難畫難描。初上城時節，還是光緒年間，梳兩個丫髻，戴兩隻充銀點翠鳳嘴花，耳上垂著映紅寶石墜子，穿一件煙裡火迴文緞大襖，嬌綠四季花綢褲，跟在那婦人後面，用一塊細綴穗白綾挑線汗巾半掩著臉，從那個綢緞店的後門進去，扭扭捏捏上了樓梯。樓梯底下，夥計們圍著桌子吃飯，也有印度人，也有中國人，交頭接耳，笑個不了。那老實些的，只怕東家見怪，便低著頭扒飯。
那綢緞店主人雅赫雅。倫姆健卻在樓上他自己的臥室裡，紅木架上擱著一盆熱水，桌上支著鏡子，正在剃鬍子呢。他養著西方那時候最時髦的兩撇小鬍子，須尖用膠水捻得直挺挺翹起。臨風微顫。他頭上纏著白紗包頭，身上卻是極挺括的西裝。年紀不上三十歲，也是個俊俏人物。聽見腳步聲，便抓起溼毛巾，揩著臉，迎了出來，向那婦人點了點頭，大剌剌走回房去，自顧自坐下了。那黑衣黃臉的婦人先前來過幾趟，早就熟門熟路了，便跟了進來。霓喜一進房便背過身去，低著頭，抄著手站著。
雅赫雅打量了她一眼，淡淡地道：「有砂眼的我不要。」那婦人不便多言，一隻手探過霓喜的衣領，把她旋過身來，那隻手便去翻她的下眼瞼，道：「你看看！你看看！你自己看去！」
雅赫雅走上前來，婦人把霓喜的上下眼皮都與他看過了。霓喜疼得緊，眼珠子裡裹著淚光，狠狠地瞅了他一眼。
雅赫雅叉著腰笑了，又道：「有溼氣的我不要。」那婦人將霓喜向椅子上一推，彎下腰去，提起她的褲腳管，露出一雙大紅十樣錦平底鞋，鞋尖上扣繡鸚鵡摘桃。婦人待要與她脫鞋，霓喜不肯，略略掙了一掙，婦人反手就給了她一個嘴巴。常言道：熟能生巧。婦人這一巴掌打得靈活之至，霓喜的鬢角並不曾弄毛一點。雅赫雅情不自禁，一把拉住婦人手臂，叫道：「慢來！慢來！是我的人了，要打我自己會打，用不著你！」婦人不由得笑了起來道：「原來是你的人了！老闆，你這才吐了口兒！難得這孩子投了你的緣，你還怕我拿班做勢扣住不給你麼？什麼溼氣不溼氣的，混挑眼兒，像是要殺我的價似的——也不像你老闆素日的為人了！老闆你不知道，人便是你的人了，當初好不虧我管教她哩！這孩子諸般都好，就是性子倔一點。不怕你心疼的話，若不是我三天兩天打著，也調理不出這麼個斯斯文文上畫兒的姑娘。換了個無法無天的，進了你家的門，拋你的米，撒你的面，怕不磕磴得你七零八落的！」雅赫雅笑道：「打自由你打，打出一身的疤來，也不好看！」
婦人復又捋起霓喜的袖子來，把只胳膊送到雅赫雅眼前去，雅赫雅搖頭道：「想你也不會揀那看得見的所在拷打她！」婦人啐道：‘你也太羅唣了！難不成要人家脫光了脊樑看一看？「
霓喜重新下死勁瞅了他一眼，雅赫雅呵呵笑了起來，搭訕著接過霓喜手中的小包袱來，掂了一掂，向婦人道：「這就是你給她的陪送麼？也讓我開開眼。」便要開啟包袱，婦人慌忙攔住道：「人家的襯衣鞋腳也要看！老闆你怎麼這樣沒有品？」雅赫雅道：「連一套替換的衣裳也沒有？」婦人道：「嫁到綢緞莊上，還愁沒有綾羅綢緞一年四季冬暖夏涼裹著她？
身上這一套，老闆你是識貨的，你來摸摸。「因又彎下腰去拎起霓喜的褲腳道：」是蘇州捎來的尺頭哩！進貢的也不過如此罷了！「又道：」腳便是大腳。我知道你老闆是外國脾氣，腳小了反而不喜歡。若沒有這十分人材，也配不上你老闆。我多也不要你的，你給我兩百塊，再同你討二十塊錢喜錢。我好不容易替你做了這個媒，腿也跑折了，這兩個喜錢，也是份內的，老闆可是王媽媽賣了磨，推不得了！「雅赫雅道：」累你多跑了兩趟，車錢船錢我跟你另外算便了。兩百塊錢可太多了，叫我們怎麼往下談去？「婦人道：」你又來了！兩百塊錢賣給你，我是好心替她打算，圖你個一夫一妻，青春年少的，作成她享個後輩子的福，也是我們母女一場。我若是黑黑良心把她賣到堂子裡去，那身價銀子，少說些打她這麼個銀人兒也夠了！「當下雙方軟硬兼施，磋商至再，方才議定價目。
雅赫雅是一個健壯熱情的男子，從印度到香港來的時候，一個子兒也沒有，白手起家，很不容易，因些將錢看得相當的重，年紀輕輕的，已經偏於慳吝。對於中年的闊太太們，他該是一個最合理想的戀人，可是霓喜這十四歲的女孩子所需要的卻不是熱情而是一點零用錢與自尊心。
她在綢緞店裡沒有什麼地位。夥計們既不便稱她為老闆娘，又不便直呼她的名字，只得含糊地用「樓上」二字來代表她。她十八歲上為雅赫雅生了個兒子，取了個英國名字，叫做吉美。添了孩子之後，行動比較自由了些，結識了一群朋友，拜了乾姊妹，內中也有洋人的女傭，也有唱廣東戲的，也有店東的女兒。霓喜排行第二，眾人都改了口喚她二姑。
雅赫雅的綢緞店是兩上兩下的樓房，店面上的一間正房，雅赫雅做了臥室，後面的一間分租了出去。最下層的地窖子卻是兩家共用的，黑壓壓堆著些箱籠，自己熬製的成條的肥皂，南洋捎來的紅紙封著的榴蓮糕。丈來長的麻繩上串著風乾的無花果，盤成老粗的一圈一圈，堆在洋油桶上，頭上吊著燻魚，臘肉，半乾的褂褲。影影綽綽的美孚油燈。那是個冬天的黃昏，霓喜在地窖子裡支了架子燙衣裳。三房客家裡的一個小夥子下來開箱子取皮衣，兩個嘲戲做一堆，推推搡搡，熨斗裡的炭火將那人的袖子上燒了個洞，把霓喜笑得前仰後合。
正亂著，上面夥計在樓梯口叫道：「二姑，老闆上樓去了。」霓喜答應了一聲，把熨斗收了，拆了架子，疊起架上的絨毯，趿著木屐踢踢沓沓上去。
先到廚房裡去拎了一桶煤，帶到樓上去添在火爐裡，問雅赫雅道：「今兒個直忙到上燈？」雅赫雅道：「還說呢！就是修道院來了兩個葡萄牙尼姑，剪了幾丈天鵝絨做聖臺上的帳子，又嫌貴，硬叫夥計把我請出來，跟我攀交情，嘮叨了這半天。」霓喜笑道：「出家人的錢，原不是好賺的。」雅赫雅道：「我還想賺她們的哩！不貼她幾個就好了，滿口子仁義道德，只會白嚼人。那梅臘妮師太還說她認識你呢。」霓喜喲了一聲道：「來的就是梅臘妮師太？她侄子是我大姐夫。「雅赫雅道：」你才來的時候也沒聽說有什麼親戚，這會子就不清不楚弄上這些牽牽絆絆的！底下還有熱水沒有？燒兩壺來，我要洗澡。「
霓喜又到灶下去沏水，添上柴，蹲在灶門前，看著那火漸漸紅旺，把面頰也薰紅了。站起來脫了大襖，裡面只穿一件粉荷色萬字縐緊身棉襖，又從牆上取下一條鏤空襯白挖雲青緞舊圍裙繫上了。先衝了一隻錫制的湯婆子，用大襖裹了它，送了上去，順手將一隻朱漆浴盆帶了上去，然後提了兩壺開水上來，閂上門，伺候雅赫雅脫了衣服，又替他擦背。擦了一會，雅赫雅將兩隻溼淋淋的手臂伸到背後去，勾住了她的脖子，緊緊的摟了一摟。那青緞圍裙的胸前便沾滿了肥皂沫。
霓喜道：「快洗罷，水要冷了。」雅赫雅又洗了起來，忽道：「你入了教了，有這話沒有？」霓喜道：「哪兒呀？我不過在姐夫家見過這梅臘妮師太兩面……」雅赫雅道：「我勸你將就些，信信菩薩也罷了。便是年下節下，往廟裡送油送米，佈施幾個，也還有限。換了這班天主教的姑子，那還了得，她們是大宅裡串慣了的，獅子大開口，我可招架不了！」霓喜笑道：「你也知道人家是大宅門裡串慣了的，打總督往下數，是個人物，都同她們有來往。除了英國官兒，就是她們為大。你雖是個買賣人，這兩年眼看步步高昇，樹高招風，有個拉扯，諸事也方便些。」雅赫雅笑了起來道：「原來你存心要結交官場。我的姐姐，幾時養的你這麼大了？」霓喜瞟了他一眼道：「有道是水漲船高。你混得好了，就不許我妻隨夫貴麼？」雅赫雅笑道：「只怕你爬得太快了，我跟不上！」霓喜撇了撇嘴，笑道：「還說跟不上呢？你現在開著這爿店，連個老媽子都僱不起？什麼粗活兒都是我一把兒抓，把個老婆弄得黑眉烏嘴上灶丫頭似的，也叫人笑話，你枉為場面上的人，這都不曉得？憑你這份兒聰明，也只好關起門來在店堂裡做頭腦罷了。」雅赫雅又伸手吊住她的脖子，仰著臉在她腮上啄了一下，暱聲道：「我也不要做頭腦，我只要做你的心肝。」霓喜啐道：「我是沒有心肝的。」雅赫雅道：「沒心肝，腸子也行。中國人對於腸子不是有很多講究麼？一來就鬧腸子斷了。「霓喜在他頸背後戳了一下道：」可不是！早給你慪斷了！「
她見雅赫雅今天彷彿是很興頭，便乘機進言，閒閒地道：「你別說外國尼姑，也有個把好的。那梅臘妮師太，好不有道行哩！真是直言談相，半句客套也沒有，說得我一身是汗，心裡老是不受用。」雅赫雅道：「哦？她說你什麼來？」霓喜道：「她說我什麼葷不葷，素不素的，往後日子長著呢，別說上天見怪，凡人也容不得我。」雅赫雅立在浴盆裡，彎腰擰毛巾。笑道：「那便如何是好？」霓喜揹著手，垂著頭，輕輕將腳去踢他的浴盆，道：「她勸我結婚。」雅赫雅道：「結婚麼？同誰結婚呢？」霓喜恨得牙癢癢的，一掌將他打了個踉蹌，差一點滑倒在水裡，罵道：「你又來慪人！」雅赫雅笑得格格的道：「梅臘妮師太沒替你做媒麼？」霓喜別過身去，從袖子裡掏出手帕來抹眼睛。
雅赫雅坐在澡盆邊上，慢條斯理洗一雙腳，熱氣蒸騰，像神龕前檀香的白煙，他便是一尊暗金色的微笑的佛。他笑道：「怪道呢，她這一席話把你聽了個耳滿心滿。你入了教，趕明兒把我一來二去的也勸得入了教，指不定還要到教堂裡頭補行婚禮呢！」霓喜一陣風旋過身來，一手叉腰，一手指著他道：「你的意思我知道。我不配做你女人，你將來還要另娶女人。我說在頭裡，諒你也聽不進：旋的不圓砍的圓，你明媒正娶，花燭夫妻，未見得一定勝過我。「雅赫雅道：」水涼了，你再給我兌一點。「霓喜忽地提起水壺就把那滾水向他腿上澆，銳聲叫道：」燙死你！燙死你！「
雅赫雅吃了一嚇，聳身跳起，雖沒有塌皮爛骨，皮膚也紅了，微微有些疼痛。他也不及細看，水淋淋的就出了盆，趕著霓喜踢了幾腳。
霓喜坐在地下哭了，雅赫雅一個兜心腳飛去，又把她踢翻在地，叱道：「你敢哭！」霓喜支撐著坐了起來道：「我哭什麼？我眼淚留著洗腳跟，我也犯不著為你哭！」說著，仍舊哽咽個不住。
雅赫雅的氣漸漸平了，取過毛巾來揩乾了身上，穿上衣服，在椅上坐下了，把湯婆子拿過來焐著，道：「再哭，我不喜歡了。」因又將椅子挪到霓喜跟前，雙膝夾住霓喜的肩膀，把湯壺擱在她的脖子背後，笑道：「燙死你！燙死你！」霓喜只是騰挪，並不理睬他。
雅赫雅笑道：「怪不得姐兒急著想嫁人了，年歲也到了，私孩子也有了。」霓喜長長地嘆了口氣道：「別提孩子了！抱在手裡，我心裡只是酸酸的，也不知明天他還是我的孩子不是。趕明兒你有了太太，把我打到贅字號裡去了，也不知是留下我還是不留下我。便留下我，也得把我趕到後院子裡去燒火劈柴。我這孩子長大了也不知認我做娘不認？」
雅赫雅把手插到她衣領裡去，笑道：「你今兒是怎麼了，一肚子的牢騷？」霓喜將他的手一摔，一個鯉魚打挺，躥起身來，恨道：「知道人心裡不自在，儘自撾弄我待怎的？」雅赫雅望著她笑道：「也是我自己不好，把你慣壞了，動不動就浪聲顙氣的。」霓喜跳腳道：「你幾時慣過了我？你替我多制了衣裳，多打了首飾，大捧的銀子給我買零嘴兒吃來著？」雅赫雅沉下臉來道：「我便沒有替你打首飾，我什麼地方待虧了你？少了你的吃還是少了你的穿。「霓喜冷笑道：」我索性都替你說了罷：賊奴才小婦，才來時節，少吃沒穿的，三分像人，七分像鬼，這會子吃不了三天飽飯，就慣得她忘了本了，沒上沒下的！——你就忘不了我的出身，你就忘不了我是你買的！「雅赫雅吮著下嘴唇，淡淡地道：「你既然怕提這一層，為什麼你逢人就說：」我是他一百二十塊錢買來的‘——惟恐人家不知道？「霓喜頓了一頓，方道：」這也是你逼著我。誰叫你當著人不給我留面子，呼來叱去的。小姊妹們都替我氣不服，怪我怎的這麼窩囊。人人有臉，樹樹有皮，我不是你買的，我就由著你欺負麼？「說著，又要哭。雅赫雅道：」對你乾姊妹說說也罷了，你不該同男人勾勾搭搭的時候也掛在口上說：「我是他一百二十塊錢買的，你當我是愛親做親麼？’」霓喜兜臉徹腮漲得通紅，道：「賊砍頭的，你幾時見我同男人勾搭過？」
雅赫雅不答。霓喜蹲下身去，就著浴盆裡的水搓洗毛巾，喃喃罵道：「是哪個賊囚根子在你跟前嚼舌頭，血口噴人？我把這條性命同他兌了罷！」雅赫雅側著頭瞅著她道：「你猜是誰？」霓喜道：「你這是詐我是不是？待要叫我不打自招。你就打死了我，我也還不出你一個名字！」雅赫雅呵欠道：「今兒個累了，不打你，只顧打呵欠。你去把飯端上來罷。」
霓喜將毛巾絞乾了，晾在窗外的繩子上，浴盆也抬了出去，放在樓梯口的角落裡，高聲喚店裡的學徒上來收拾，她自己且去揩抹房中地板上的水漬，一壁忙，一壁喊嚷道：「把人支使得團團轉，還有空去勾搭男人哩！也沒見這昏君，聽見風就是雨……」
學徒將孩子送了上來。那滿了週歲的黃黑色的孩子在粉紅絨布的襁褓中睡著了。霓喜道：「大冷的天，你把他抱到哪兒去了？」學徒道：「哥兒在廚房裡看他們燉豬腳哩！」霓喜向空中嗅了一嗅道：「又沒有誰懷肚子，吃什麼酸豬腳？」將孩子擱在床上，自去做飯。
懸在窗外的毛巾與襯衫褲，哪消一兩個時辰，早結上了一層霜，凍得僵硬，暮色蒼茫中，只看見一方一方淡白的影子。這就是南方的一點雪意了。
是清瑩的藍色的夜，然而這裡的兩個人之間沒有一點同情與瞭解，雖然他們都是年輕美貌的，也貪戀著彼此的美貌與年輕，也在一起生過孩子。
梅臘妮師太路過雅赫雅的綢緞店，順腳走進來拜訪。霓喜背上繫著兜，馱著孩子，正在廚下操作。寒天臘月，一雙紅手插在冷水裡洗那銅吊子，銅釘的四周膩看雪白的豬油。兩個說了些心腹話。霓喜只因手上髒，低下頭去，抬起肩膀來，胡亂將眼淚在衣衫上"h了一h，嗚咽道：「我還有什麼指望哩？
如今他沒有別人，尚且不肯要我，等他有了人了，他家還有我站腳的地方麼？鼓不打不響，話不說不明，我這才知道他的心了。「梅臘妮勸道：」凡事都得往寬處想。你這些年怎麼過來？也不急在這一時。你現守著個兒子，把得家定，怕怎的？「霓喜道：」梅師父你不知道，賊強人一輩子不發跡，少不得守著個現成的老婆，將就著點。偏他這兩年做生意順手，不是我的幫夫運就是我這孩子腳硬——可是他哪裡肯認帳？你看他在外頭轟轟烈烈，為人做人的，就不許我出頭露面，唯恐人家知道他有女人。你說他安的是什麼心？若說我天生的是這塊料，不配見人，他又是什麼好出身？提起他那點根基來，笑掉人大牙罷了！「梅臘妮忙道：」我的好奶奶，你有什麼見不得人的地方？場面上的太太小姐，我見過無其數，論相貌，論言談，哪個及得上你一半？想是你人緣太好了，沾著點就粘上了，他只怕你讓人撕了塊肉去。「霓喜也不由得噗嗤一笑。
雅赫雅當初買霓喜進門，無非因為家裡需要這麼個女人，乾脆買一個，既省錢，又省麻煩，對於她的身份問題並沒有加以考慮。後來見她人才出眾，也想把她作正頭妻看待，又因她脾氣不好，只怕越扶越醉，仗著是他太太，上頭上臉的，便不敢透出這層意思。久而久之，看穿了霓喜的為人，更把這心來淡了。霓喜小時候受了太多的折磨，初來的幾年還覺形容憔悴，個子也瘦小，漸漸的越發出落得長大美麗，臉上的顏色，紅的紅，黃的黃，像攙了寶石粉似的，分外鮮煥。閒時在店門口一站，把裡裡外外的人都招得七顛八倒。惟有雅赫雅並不曾對她刮目相看。她受了雅赫雅的氣，唯一的維持她的自尊心的方法便是隨時隨地的調情——在色情的圈子裡她是個強者，一齣了那範圍，她便是人家腳底下的泥。雅赫雅如何容得她由著性兒鬧，又不便公然為那些事打她，怕她那張嘴，淮洪似的，嚷得盡人皆知；只得有的沒的另找碴兒。雅赫雅在外面和一個姓於的青年寡婦有些不清不楚，被霓喜打聽出來，也不敢點破了他，只因雅赫雅早就說在前：「你管家，管孩子，只不准你管我！」霓喜沒奈何，也藉著旁的題目跟他慪氣，兩人三日一小吵，五日一大吵，只是不得寧靜。
霓喜二十四歲那年又添了個女兒，抱到天主教修道院去領了洗，取名瑟梨塔，連那大些的男孩也一併帶去受了洗禮。這時雅赫雅的營業蒸蒸日上，各方面都有他一手兒，綢緞莊不過是個幌子。梅臘妮師太固然來得更勤了，長川流水上門走動的也不止梅臘妮一個。霓喜懷胎的時候，家裡找了個女傭幫忙，生產後便長期僱下了。霓喜嫌店堂樓上狹窄，要另找房子，雅赫雅不肯，只把三房客攆了，騰出一間房來，叫了工匠來油漆門窗，粉刷牆壁，全宅煥然一新。收拾屋子那兩天，雅赫雅自己避到朋友家去住，霓喜待要住到小姊妹家去，他卻又不放心。霓喜賭氣帶了兩個孩子到修道院去找梅臘妮師太，就在尼僧主辦的育嬰堂裡宿了一晚，雖然冷清些，也是齊整洋房，海風吹著，比鬧市中的綢緞鋪涼爽百倍。梅臘妮卻沒口子嚷熱，道：「待我稟明瞭院長，帶兩個師妹上山避暑去。」霓喜道：「山中你們也造了別墅麼？好闊！」梅臘妮笑道：「哪兒呀？就是米耳先生送我的那幢房子。」霓喜咋舌道：「房子也是送得的？」梅臘妮笑道：「我沒告訴過你麼？真是個大笑話，我也是同他鬧著玩，說：」米耳先生，你有這麼些房子，送我一幢罷！‘誰知我輕輕一句話，弄假成真，他竟把他住宅隔壁新蓋的那一所施捨於我，說：「不嫌棄，我們做個鄰居！’」霓喜嘖嘖道：「你不說與我聽也罷了。下次再化個緣，叫我們這出手小的，越發拿不出來了。」當下一力攛掇梅臘妮到新房子裡逛去，又道：「務必攜帶我去走走。」梅臘妮正要存心賣弄，便到老尼跟前請了示，次日清早，一行七八個人，霓喜兩個孩子由女傭領著，乘了竹轎，上山遊玩。轎子經過新築的一段平坦大道，一路上鳳尾森森，香塵細細，只是人煙稀少，林子裡一座棕黑色的小木屋，是警察局分所，窗裡伸出一隻竹竿，吊在樹上，晾著印度巡捕的紅色頭巾。那滿坑滿谷的淵淵綠樹，深一叢，淺一叢，太陽底下，鴉雀無聲，偶爾撥剌作響，是採柴的人鑽過了。從樵夫頭上望下去，有那蝦灰色的小小的香港城，有海又有天，青山綠水，觀之不足，看之有餘。霓喜卻把一方素綢手帕搭在臉上，擋住了眼睛，道：「把臉曬得黑炭似的。回去人家不認得我了。」又鬧樹枝子抓亂了頭髮，嗔那轎伕不看著點兒走，又把鬢邊掖著的花摘了下來道：「好烈的日頭，曬了這麼會子，就幹得像茶裡的茉莉。」梅臘妮道：「你急什麼？到了那兒，要一籃也有。」另一個姑子插嘴道：「我們那兒的怕是日本茉莉罷？黃的，沒這個香。」又一個姑子道：「我們便沒有，米耳先生那邊有，也是一樣。」梅臘妮道：「多半他們家沒人在，說是上莫干山避暑去了。」霓喜伸直了兩條腿，偏著頭端詳她自己的腳，道：「一雙新鞋，才上腳，就給踩髒了，育嬰堂裡那些孩子，一個個野馬似的，你們也不管管他！」又道：「下回做鞋，鞋口上不鑲這金辮子了，怪剌剌的！」米耳先生這座房子，歸了梅臘妮，便成了廟產，因此修道院裡撥了兩個姑子在此看守，聽見梅臘妮一眾人等來到，迎了出來，笑道：「把轎子打發回去罷，今兒個就在這兒住一宿，沒什麼吃的，雞蛋乳酪卻都是現成。」梅臘妮道：「我們也帶了火腿燻肉，吃雖夠吃了，還是回去的好，明兒一早有神甫來做禮拜，聖壇上是我輪值呢，只怕趕不及。」姑子們道：「夜晚下山，恐有不便。」霓喜道：「路上有巡警，還怕什麼？」姑子們笑道：「奶奶你不知道，為了防強盜，駐紮了些印度巡捕，這現在我們又得防著印度巡捕了！」眾人把一個年紀最大的英國尼姑鐵烈絲往裡攙。鐵烈絲個子小而肥，白包頭底下露出一張燥紅臉，一對實心的藍眼珠子。如果洋娃娃也有老的一天，老了之後便是那模樣。別墅裡養的狗躥到人身上來，鐵烈絲是英國人，卻用法文叱喝道：「走開！走開！」那狗並不理會，鐵烈絲便用法文咒罵起來。有個年輕的姑子笑道：「您老是跟它說法文！」鐵烈絲直著眼望著她道：「它又不通人性，它怎麼懂得英國話？」小尼與花匠抿著嘴笑，被梅臘妮瞅了一眼，方才不敢出聲。
那鐵烈絲已是不中用了，梅臘妮正在壯年有為的時候，胖大身材，刀眉笑眼，八面玲瓏，領著霓喜看房子，果然精緻，一色方磚鋪地，綠粉牆，金花雪地磁罩洋燈，竹屏竹~*，也有兩副仿古劈竹對聯匾額；傢俱雖是雜湊的，卻也齊全。霓喜讚不絕口。
鐵烈絲一到便催開飯，幾個中國姑子上灶去了，外國姑子們便坐在廳堂裡等候。吃過了，鐵烈絲睡午覺去了，梅臘妮取出一副紙牌來，大家鬥牌消遣，霓喜卻鬧著要到園子裡去看看。梅臘妮笑道：「也沒見你——路上怕曬黑，這又不怕了。」霓喜站在通花園的玻璃門口，取出一面銅腳鏡子，斜倚著門框，攏攏頭髮，摘摘眉毛，剔剔牙齒，左照右照，鐿子上反映出的白閃閃的陽光，只在隔壁人家的玻璃窗上霍霍轉。轉得沒意思了，把孩子抱過來叼著嘴和他說話，扮著鬼臉，一聲呼哨，把孩子嚇得哭了，又道：「莫哭，莫哭，唱出戲你聽！」
曼聲唱起廣東戲來。姑子們笑道：「倫家奶奶倒真是難得，吹彈歌唱，當家立計，樣樣都精。」梅臘妮問道：「你有個乾妹妹在九如坊新戲院，是跟她學的罷？聽這聲口，就像個內行。」
霓喜帶笑只管唱下去，並不答理。唱完了一節，把那陰涼的鏡子合在孩子嘴上，彎下腰去叫道：「啵啵啵啵啵，」教那孩子向鏡子上吐唾沫，又道：「冷罷？好冷，好冷，凍壞我的乖寶寶了！」說著，渾身大大的哆嗦了一陣。孩子笑了，她也笑了，丟下了孩子，混到人叢裡來玩牌。玩到日色西斜，鐵烈絲起身，又催著吃點心，吃了整整一個時辰，看看黑上來了，眾人方才到花園裡換一換空氣。一眾尼僧都是黑衣黑裙，頭戴白翅飛鳶帽，在黃昏中像一朵朵巨大的白蝴蝶花，花心露出一點臉來。惟有霓喜一人梳著時式的裘頭，用一把梳子高高捲起頂心的頭髮，下面垂著月牙式的前劉海，連著長長的水鬢；身穿粉紅杭紡衫褲，滾著金辮子；雖不曾纏過腳，一似站不穩，只往人身上靠。勾肩搭背起過一棵蛋黃花樹——那蛋黃花白瓣黃心，酷肖削了殼的雞子，以此得名——霓喜見一朵採一朵，聚了一大把，順手便向草窠裡一拋。見了木瓜樹，又要吃木瓜。梅臘妮雙手護住那赤地飛霜的癭瘤似的果子，笑道：「還早呢，等熟了，一定請你吃。」霓喜扯下一片葉子在自己下頜上蘇蘇搔著，斜著眼笑道：「一年四季滿街賣的東西，什麼希罕？我看它，熟是沒熟，大也不會再大了。」
正說著，牆上一個人探了一探頭，是隔壁的花匠，向這邊的花匠招呼道：「阿金哥，勞駕接一接，我們米耳先生給梅臘妮師太送了一罐子雞湯來。」梅臘妮忙道：「折死我了，又勞米耳先生費心。早知你們老爺在家，早就來拜訪了。」那堵牆是沿著土岡子砌的，綠累累滿披著爬藤。那邊的花匠立在高處，授過一隻洋瓷罐。阿金搬梯子上去接過來，牆頭築著矮矮的一帶黃粉欄杆，米耳先生背倚著欄杆，正在指揮著小廝們搬花盆子。梅臘妮起先沒看見他，及至看清楚了，連忙招呼。米耳先生掉轉身向這邊遙遙地點了個頭道：「你好呀，梅臘妮師太？」那米耳先生是個官，更兼是個中國地方的外國官，自是氣度不凡，鬍鬚像一隻小黃鳥，張開翅膀托住了鼻子，鼻子便像一座山似的隔開了雙目，唯恐左右兩眼瞪人瞪慣了，對翻白眼，有傷和氣。頭頂已是禿了，然而要知道他是禿頭，必得繞到他後面去方才得知，只因他下頦仰得太高了。當下梅臘妮笑道：「米耳太太跟兩位小姐都避暑去了？」米耳先生應了一聲。梅臘妮笑道：「米耳先生，真虧你，一個人在家，也不出去逛逛。」米耳先生道：「衙門裡沒放假。」梅臘妮道：「衙門裡沒放假，太太跟前放了假啊！」米耳先生微微一笑道：「梅師父，原來你這麼壞！」霓喜忍不住，大著膽子插嘴道：「你以為尼姑都是好的麼？你去做一年尼姑試試，就知道了。」她這兩句英文，雖是文法比眾不同一點，而且摻雜著廣東話，米耳先生卻聽懂了，便道：「我不是女人，怎麼能做尼姑呢？」霓喜笑道：「做一年和尚，也是一樣。做了神甫，就免不了要常常的向修道院裡跑。」米耳先生哈哈大笑起來，架著鼻子的黃鬍子向上一聳一聳，差點兒把鼻子掀到腦後去了。從此也就忘了翻白眼，和顏悅色的向梅臘妮道：「這一位的英文說得真不錯。」梅臘妮道：「她家現開著香港數一數二的綢緞店，專做上等人的生意，怎不說得一口的好英文？」米耳先生道：「哦，怪道呢！」梅臘妮便介紹道：「米耳先生，倫姆健太太。」米耳先生揹負著手，略略彎了彎腰。霓喜到了這個時候，卻又扭過身去，不甚理會，只顧摘下一片檸檬葉，揉搓出汁來，窩在手心裡，湊上去深深嗅著。只聽那米耳先生向梅臘妮說道：「我要央你一件事。」梅臘妮問什麼事。米耳先生道：「我太太不在家，廚子沒了管頭，菜做得一天不如一天。你過來指點指點他，行不行？」梅臘妮一心要逞能，便道：「有什麼不行的？米耳先生，你沒吃過我做的葡萄牙雜燴罷？管教你換換口味。」米耳先生道：「好極了。時候也不早了，就請過來罷。就在我這兒吃晚飯。沒的請你的，你自己款待自己罷。「又道：」還有倫姆健太太，也請過來。你也沒吃過梅臘妮師太做的葡萄牙雜燴罷？不能不嚐嚐。「說著，有僕歐過來回話，米耳先生向這邊點了個頭，背過身去，說話間便走開了。
梅臘妮自是胸中雪亮。若是尋常的老爺太太有點私情事，讓她分擔點干係，她倒也不甚介意。霓喜若能與雅赫雅白頭到老，梅臘妮手裡捏著她這把柄，以後告幫起來，不怕她不有求必應，要一奉十。可是看情形，雅赫雅與霓喜是決不會長久的。一旦拆散了，雅赫雅總難免有幾分割捨不下，那時尋根究底，將往事盡情抖擻出來，不說霓喜的不是，卻怪到牽線人身上來，也是人之常情。梅臘妮是斷斷不肯得罪雅赫雅的，因此大費躊躇。看霓喜時，只是笑吟吟的。扯扯衣襟，扭過身去看看鞋後跟兒，彷彿是要決定要踐約的樣子。梅臘妮沒奈何，咳嗽了一聲道：「你也高興去走走？」霓喜笑道：「就知道你還燒得一手的好菜！今兒吃到嘴，還是沾了人的光！」
梅臘妮道：「我們要去就得去了。」當下叮嚀眾尼僧一番，便喚花匠點上燈籠相送，三人分花拂柳，繞道向米耳先生家走來。門首早有西崽迎著，在前引導。黑影裡咻咻跑出幾條狼狗，被西崽一頓吆喝，旁邊走出人來將狗拴了去了。米耳先生換了晚餐服在客室裡等候著。一到，便送上三杯雪梨酒來。梅臘妮吃了，自到廚房裡照料去了。這裡米耳先生與霓喜一句生，兩句孰，然而談不上兩句話，梅臘妮卻又走了回來，只說廚子一切全都明白，不消在旁監督。米耳先生知道梅臘妮存心防著他們，一時也不便支開她去。筵席上吃的是葡萄酒。散了席，回到客室裡來喝咖啡，又換上一杯威士忌。霓喜笑道：「怎麼來了這一會兒，就沒斷過酒？」米耳先生道：「我們英國人吃酒是按著時候的，再沒錯。」霓喜笑道：「那麼，什麼時候你們不吃酒呢？」米耳先生想了一想道：「早飯以前我是立下了規矩，一滴也不入口的。」
他吩咐西崽把鋼琴上古銅燭臺上的一排白蠟燭一齊點上了，向梅臘妮笑道：「我們來點音樂罷。好久沒聽見你彈琴，想必比前越發長進了。」梅臘妮少不得謙遜一番。米耳先生道：「別客氣了。我那大女兒就是你一手教出來的。」梅臘妮背向著他們坐在琴凳上彈將起來。米耳先生特地點了一支冗長的三四折樂曲，自己便與霓喜坐在一張沙發上。那牆上嵌著烏木格子的古英國式的廳堂在燭光中像一幅黯淡的銅圖，只有玻璃瓶裡的幾朵硃紅的康乃馨，彷彿是濃濃的著了色，那紅色在昏黃的照片上直凸出來。霓喜伸手弄著花，米耳先生便伸過手臂去兜住她的腰，又是捏，又是掐。霓喜躲閃不迭。米耳先生便解釋道：「不然我也不知道你是天生的細腰。西洋女人的腰是用鋼條跟鯨魚骨硬束出來的。細雖細，像鐵打的一般。」霓喜並不理睬他，只將兩臂緊緊環抱著自己的腰。米耳先生便去拉她的手，她將手抄在短襖的衣襟下，他的手也跟過來。霓喜忍著笑正在撐拒，忽然低聲叫道，「咦？我的戒指呢？」米耳先生道：「怎麼？戒指丟了？「霓喜道：」吃了水果在玻璃盅裡洗手的時候我褪了下來攥在手心裡的，都是你這麼一攪糊，準是溜到沙發墊子底下去了。「便伸手到那寶藍絲絨沙發裡去掏摸。米耳先生道：」讓我來。「他一隻手撳在她這邊的沙發上，一隻手伸到她那邊沙發縫裡，把她扣在他兩臂之間，雖是皺著眉聚精會神地尋戒指，躬著腰，一張酒氣醺醺的臉只管往她臉上湊。霓喜偏過臉去向後讓著，只對他橫眼睛，又朝梅臘妮努嘴兒。米耳先生道：「找到了。你拿什麼謝我？」霓喜更不多言，劈手奪了過來，一看不覺啊呀了一聲，輕輕地道：「這算什麼？」
她託在手上的戒指，是一隻獨粒的紅寶石，有指甲大。他在她一旁坐下，道：「可別再丟了。再丟了可不給你找了。」霓喜小聲道：「我那只是翠玉的。」米耳先生道：「你倒不放大方些，說：以後你在椅子縫裡找到了，你自己留下做個紀念罷。」