她伸手一抹，是眼淚。
終於，哭出來了嗎？
再沒有人會用寵愛的目光，揹著手笑眯眯地問她，「週週啊，上個星期是不是又沒好好練琴？」
再沒有人會站到她身邊和她一起在暖氣上烤手，佝僂著背望著窗上的冰花嘆氣。
再也沒有也許。
那個出遠門的人，再也不回來——
「你已經打了第四遍松香了，琴弓不會太澀嗎？」
餘週週歪頭問身邊的女孩子，她從一個小時前就在不停地折騰著自己的小提琴——跟鋼琴對了五六遍a弦，拉幾個和絃之後就神經質地用乾布將從琴弓上飄落到琴身上的松香擦拭掉，然後立即掏出長方形的小盒子，用力地將琴弓上有些泛黃的馬尾在上面來回摩擦。
女孩子也側過臉不自然地一笑，指著餘週週大提琴下面的支架，輕聲問，「你不怕一會兒考試的時候，你的音階還沒演奏完，支棍兒就突然鬆動了，一下子縮回去了，然後……」
餘週週也臉色一變，「你就不能想點好事兒？」
女孩子哭喪著臉，「我倒是想，可是想不出來好事兒啊。」
「難道你是第一次考級？」餘週週一邊說著，一邊還是俯下身把自己的提琴支棍狠狠地擰了好幾下，確認擰緊了才抬起頭——緊張果然是會傳染的。
「我才不是呢，你見過誰第一次就考十級？我，我就是……」女孩子嚥了一口唾沫，「我今年準備考s市的音樂附中，今天裡面的三個考官中間有一個就是s中負責今年招生的老師，我其實已經跟他拜過師了，不過我媽一直在跟我說，那都是拿錢堆出來的基礎，她還是希望我能給人家留個好印象，來考試之前已經嘮叨一路了，讓我這次一定要好好發揮，我能不緊張嗎？！」
餘週週忽然來了興趣，「你說……拜師？為什麼？你沒有老師嗎？」
女孩子看樣子比餘週週大了一兩歲，她站起身，有些故作成熟地翻了個白眼，點了一下餘週週的腦門，「一看你就什麼都不懂。你以為考附中只需要拉琴水平高就可以了？笨。你得疏通好多關係，當初我媽一邊幫我跑關係一邊罵我不爭氣，我煩都煩死了。」
餘週週坐直了身子，笑得很諂媚，裝出一副天真懵懂的樣子問，「姐姐，你說的關係是什麼意思啊？」
「就是負責招生的人啊，好多好多，而且你必須在考試前和附中的老師取得聯絡，裡面沒人，那根本就不行。」
女孩子說得眉飛色舞，語氣稚嫩，然而神態已經有些成人的模樣。
餘週週彎下腰，捧著臉，笑得眯眯眼,「那如果你的確水平很高呢？還需要這樣嗎？」
女孩子再次狠狠地敲了一下餘週週的頭，「說你笨你立刻就犯傻。你以為我是為了考上才找關係？我不是為了考上，我是為了不被其他有關係的人擠下去！我媽說了，這叫自衛！」
前方不遠處的白色木門開了，上一個考核完畢的孩子拎著小提琴走出來，女孩子停頓了一下，復又安分地坐下，拿起松香繼續虐待著她的琴弓。
白木門旁變得暗色鐵門也開了，一個考核完畢的男孩抱著大提琴走出來，餘週週也不再笑，俯下身狠狠地擰著支棍。
「對了，你說的這種……自衛，」餘週週低頭小聲問了最關鍵的問題，「要花多少錢？」
女孩子大咧咧地笑了，「你說送禮啊？」
餘週週壓低頭，輕輕地笑了，「嗯。」
「切，我們都不送禮了，我們直接去上課，到招生老師那裡去上課，一堂課四十五分鐘，三百塊錢，我前期光‘上課’就花了三萬多了。」
「這只是前期？」
「要花的錢不僅僅是在這上面。以後我要是真得去了s市，我媽還得跟我一起去，那時候花銷就更大啦。」
「那你為什麼要……為什麼要考附中呢？你很喜歡小提琴嗎？」
女孩子臉上終於不再有那種年齡帶來的居高臨下的優越感了。
她並沒有急著回答餘週週的問題，只是放下手裡的琴弓和松香，捧著臉呆望著窗外。
「我當然……早就知道我不是莫札特。」
她輕輕地說，恍然一笑。