「恩。」
「你怎麼認出他來的?他跟小時候的長相沒有變化嗎?」
餘週週張了張嘴,不知道應該怎麼說。
現在的奔奔,就是個小混混。
---------------------------------------------------------
餘週週皺著眉頭,圓珠筆已經在手心裡面轉了好幾圈都無法落下一個字。她最近跟同桌譚麗娜學習轉筆,譚麗娜不僅僅會借用中指食指拇指讓筆在手中正反旋轉,甚至還能讓圓珠筆從小指一路繞到拇指食指間夾住,再反方向翻滾回去,週而復始,好像在手背上飛舞著一隻急速振動翅膀的蜻蜓。不過這樣靈巧的譚麗娜,卻因為徒弟餘週週笨拙,幾次發誓要上吊——然而餘週週的確是個勤奮的學生,她很努力,每時每刻都在練習,不過幸運的是,班級裡面的自習課向來鬧鬨鬨的,別人都聽不見她的桌子上傳來的噼裡啪啦的響動,也沒有注意到鋼筆帽被甩飛的時候噴濺出來的藍色鋼筆水。
「該死!」餘週週放下筆,圓珠筆忘記蓋帽,剛才轉筆失敗,落下來的時候又在紙面上狠狠地劃了一道。
週記。每週都要上交一篇不少於三百字的週記和5張鋼筆字練習紙。餘週週並不對作文打怵,但是這種寫給老師看的週記,總是讓她很為難。
「陳桉,我覺得事情總是很有趣。老師想看我們的記事,我偏偏不願意寫給她看,而你不願意看到我的信,我偏偏寫起來沒完。哦,我不是抱怨,我真的不是在抱怨。」
其實餘週週知道,自己也並不是願意把所有事情都告訴陳桉。很多過於小女生的事情,她還是努力避免讓對方知曉,比如自己對於漂亮筆記本的執念,還有對於各類文具的狂熱。
曾經樂團排練休息的間隙她也曾經看見過陳桉站在窗邊,陽光穿過老舊排練場的彩色玻璃在他身上投下斑駁的光影,他只顧著低頭看書,書頁上隨意地夾著一支普普通通的圓珠筆或者自動鉛。陳桉的書包裡面只有一個普通的筆袋,裡面只有兩支圓珠筆,一支鋼筆,一直自動鉛,一塊橡皮。他做數學題或者物理題的時候可能會畫圖,但是甚至都不用格尺。
餘週週明白一個人的學習成績與他用什麼樣的筆寫字是無關的,可是,不知怎麼,漂亮文具漸漸成為了她的愛好。如果她買到了一隻設計格外獨特的自動鉛,那麼做數學題畫圖的時候她的思路就會更順暢,而一本略帶磨砂表面的淺灰色暗格筆記本,就能讓她在英語課記筆記的時候更專心。
這漸漸地已經變成了一種怪癖。獨自一人流連在周邊各種文教店裡面,淘寶。
週五的早上學校要求大家提前半小時到校排練下星期的建校四十週年慶典。餘週週到得格外早,百無聊賴地溜進了文教店。
正在毫無意識地把架子上所有的真彩和晨光圓珠筆一支支拿下來在白紙上寫字測試,突然聽到旁邊不遠處一個女孩子正急吼吼地對同伴大喊。
「我要瘋了,明明就要遲到了,我媽非要給我縫襯衫釦子,我抓了一手果醬,她讓我幫她拿著點釦子,我沒有辦法就含在嘴裡了。我爸又來勁兒了,把我準備好的校服拿衣架給掛起來了——這不添亂嘛!我一著急,張嘴喊他,結果把釦子給嚥下去了。那麼大的塑膠釦子,你說這可怎麼辦?!」
「開刀取出來。把肚子從喉嚨口到肚臍眼劃一個大大的口子,仔細翻翻,一找就找到了。」
後一句話彷彿是耳語。那個吞釦子的女孩子還在大聲抱怨,而那個提議開刀的女孩就在自己旁邊用很輕的聲音自言自語。
辛美香。
她穿著皺巴巴的校服,馬尾辮扎的鬆鬆的,好像根本沒來得及梳頭。辛美香一邊動著嘴唇自言自語,一邊露出有點恍惚的笑容,絲毫沒注意到身邊就是石化的餘週週,正在用食指輕輕掃過真彩專區的各色圓珠筆,一副極有興趣的樣子。
餘週週嚥了一口口水。
「其實我聽說,那個釦子……一上廁所……就出來了。」她輕聲說。
辛美香嚇了一大跳,那種淡定飄忽的笑容一閃即逝,她死死盯著餘週週,面無表情,手也不再觸碰圓珠筆。
兩個人大眼瞪小眼一陣子,餘週週決定放過那顆無辜的扣子,她的視線重新對焦到圓珠筆上面,抽出一支上面畫著加菲貓的淺藍色水筆按了一下,在紙上劃了幾下,鬼使神差地畫了一個圓圓的四眼釦子。
她尷尬地放回那支筆,乾巴巴地笑笑,「我以為這是圓珠筆,沒想到是中性筆,呵呵,呵呵。」
「我喜歡中性筆。」辛美香輕聲說。她的聲音毫無特點,又很少講話,餘週週總是記不住她的嗓音。
「其實我更喜歡筆記本。」辛美香用有些貪婪地目光掃過後排桌面上的各色韓國進口筆記本,又搖了搖頭。
「我也是!」餘週週笑得極開心,剛想問她喜歡卡通封面還是風景封面,話到嘴邊竟然變成了,「你聽誰說釦子掉進肚子裡要開刀的?」
說完她就覺得很後悔。這隻瘋狂的扣子。
辛美香愣了一會兒,正當餘週週以為她又像課堂上一樣永遠都不會說話了的時候,她突然開口。
「我媽媽說的。」
說完她就笑了。
兩三歲的時候,辛美香也把釦子吞到肚子裡面去了。她害怕媽媽吼她,嚇得躲到牆角思想鬥爭了一整天,才戰戰兢兢地找到媽媽,邊說邊掉眼淚——媽,我把釦子,我把釦子吞了。
辛美香的媽媽那天出奇地好脾氣,沒有大吼大叫,只是陰沉著臉說,開刀,把肚子劃開,從這兒到這兒。說著就用手指在辛美香的小肚子上面狠狠地劃了一下。手還沒拿開,她就嚇破了膽,哇哇大哭起來。
媽媽把她抱起來,溫柔地拍著她的頭說,不怕不怕,我們上便盆那蹲著,一會兒就好了,乖,不哭不哭。
辛美香的記憶中,那是媽媽最溫柔的時刻,空前,絕後。
餘週週只看到她扔下這句話之後發了一會兒呆,轉身就離開了,書包撞歪了旁邊桌面上的一排嶄新的史努比筆記本。
只剩下她自己站在原地,聽著門口的那兩個女孩子繼續大聲討論如何把肚子裡面的扣子弄出來。
那個星期的週記,轉筆轉了一下午的餘週週沒有想到任何能夠敘述給老師看的事情。
週一早上,她對語文課代表解釋道,一大早上吃油條豆腐腦的時候,一不小心把本子掉進盛豆腐腦的盆裡面了。
「實在是,撈不出來了。」她的表情十二分誠懇。
下星期就換個新本子吧,就買上面帶米老鼠的那個藍本子,餘週週想,用新筆記本,說不定就會有靈感。
想到這裡,她突然回頭看了看蜷縮在角落裡面不知道在發什麼呆的辛美香。