這件事要從半年前開始說起。那一天，青柳雅春一如往常開著貨車，沿送貨路線前進。此時手機響了，在制服左邊的口袋不停震動，並且發出閃光與聲音，彷佛像只小動物。青柳心想，或許是剛剛放了貨物招領通知單的那戶人家打來的吧。
青柳以右手抓起手機，將車子開過一條狹窄的單行道，在十字路口左轉便停車，迅速按下通話鍵。
“你就是青柳嗎？”手機中傳來男人的聲音。
“啊，是的。請問您是哪位？”青柳雅春在回答的同時，腦中浮現了當初被新聞節目大肆報導的回憶，感覺胃開始收縮，臉部肌肉緊繃。被媒體炒成風雲人物的那段期間，真的非常難熬。當時公司剛開始將送貨員的管理資訊系統化，在管理系統中只要搜尋一下便可以找到每一個送貨員的負責區域、排班表及手機號碼。雖然該系統只有公司員工與簽約的送貨員才有使用許可權，但不知怎麼搞的，青柳的送貨路線資料遭人盜取，並外流出去。
從此不但送貨路上常常有人攔阻，手機也老是接到與工作無關的電話。有些固然是好意為自己加油打氣，卻也不乏警告自己別太囂張的威脅電話。而不論哪一種，都讓青柳疲於應付。最近電視漸漸不再報導自己的事情，像這樣的電話也幾乎銷聲匿跡，才讓他好不容易有鬆一口氣的感覺。一想到這可能又是類似的電話，青柳便煩躁不已。
“請問您是哪位？”青柳再次詢問。
“你要送貨送到什麼時候？”
“有些貨物必須在指定時間送達，所以會送到晚上九點或十點。”青柳坦言。
電話的另一頭傳來冷笑。“我的意思是你要在那家公司待到什麼時候？”
“待到什麼時候是什麼意思？”
“快辭職吧，別把我惹火了。”電話的另一頭說：“要是惹火我，你就麻煩大了。”接著，電話便結束通話了，青柳只能愣愣地看著手機。
“這算什麼？好奇怪的威脅。”森田說道，兩手還是將薯條折成v字形。
“一開始，我當然以為這只是普通的惡作劇電話。”
“後來發現不是？”
“我快被煩死了。不但我常常接到威脅電話，公司也常接到‘快把青柳開除’的電話。這樣也就算了，後來就連在工作上也發生了詭異的事。”
“詭異的事？”
“我要送的貨物突然變多了。”
“上門的生意變多，不是很好嗎？”
青柳一邊將原本裝著薯條的盒子壓平迭好，一邊說：“是我負責的那個區域的貨物突然爆量，委託單上的筆跡都很像，寄出地點都是東京，而且不知為什麼，寄件者一欄都寫我的名字。”
“跟你同名同姓？”森田皺眉說，“不可能吧？貨物內容是什麼？”
“都是些羊羹、酒之類的，沒有什麼可疑物品。可是，收到的人都不知道為什麼會收到這些東西，而且寄件者是我的名字，感覺也很不舒服。要怎麼處理這些包裹，公司也很煩惱。”
“以惡作劇來說，也太捨得花錢了。”
“很恐怖吧？”
“真是莫名其妙。”森田森吾聳聳肩，伸手在鬈髮上抓了抓。“不過，你也沒必要辭職吧？”
“打電話來騷擾我的人又威脅我，如果我不辭職，將會發生更麻煩的事。當然公司報了警，但我還是決定辭職了。”
“我還是想再說一次，你沒必要就這麼辭職吧？”
“是啊，話是沒錯。”青柳老實地點點頭。像這種毫無道理可言的威脅，根本沒有必要乖乖聽從。“你大可不必辭職的。”
“老實說，或許是我自己剛好在找一個離開的機會吧。”
“好像乖孩子都會幹這種事呢。平常努力把工作做到最好，卻會在某一天突然想要丟下一切不管了。”
學生時代的老友森田森吾這種一口咬定的言詞，跟不負責任的態度突然讓青柳雅春好懷念，心情不禁愉快了起來。
“在我的遞送區域裡面，有一位稻井先生。”