我和春坐在公園的柵欄上。夜晚十點的公園裡，雖然沒有玩耍的孩童，但同樣也沒出現猥瑣男襲擊年輕女性的場面。只有風呼呼地吹過，鞦韆吱呀吱呀地一搖一擺。
“真冷啊。”
“冬天嘛。”春回答。
“真暗啊。”
“晚上嘛。”
“搞不好有人會為了禦寒而放火哦。”聽我這麼一說，春立刻問我：“你知道世界上第一個縱火犯是誰嗎？”
“不知道。”
“是幾百年萬前就存在的直立人，某個猿人。發現火種後接著就會放火了。”
“那可不能叫作縱火犯。”
“你知道嗎？相對於猿人，克羅馬農人，也就是晚期智人，又被稱為‘新人’。”春又一次把話題扯遠，“明明在幾萬年前就已經存在的生物，我們卻還是稱為‘新人’哦。”
“那有著三億年以上歷史的蟑螂或許該被稱為‘老強’。”
“沒錯，大哥。從今以後就該叫它們‘老強’。”
我們就這麼閒聊了好久，風呼呼吹著，刺痛了臉頰。我不由輕聲問：“那個縱火犯會來嗎？”
“會來的。”
“仙南大廈還是東北研習呢？”我說著那兩棟建築的名字，從我們坐著的地方就可以看見它們，雖然談不上巍然屹立在我們眼前，卻可以清楚地看見那兩幅招牌。
“如果那個縱火犯縱火的話，搞不好會燒得很厲害。”
“我也這麼想。”
“那樣的話，這兩升水就不夠用了。”
我的右手握著一塑膠瓶的飲用水，春也一樣。似乎是他自己在來之前買的，然後還半強迫地要我拿著。兩升水的重量讓我頗為吃力：“又重又麻煩。”
“如果發生火災的話總不能袖手旁觀吧？可以用這個滅火。”
“這還真是杯水車薪。”
“聊勝於無，心理安慰嘛。”
我忽然想起了母親。
母親很喜歡“心理安慰”，她總說：“片刻的安慰有時候也能拯救他人。”當父親為了工作而憂心時，母親就會下廚準備豪華大餐，她堅持認為“拯救人心的絕非甜言蜜語，而是美味佳餚。”在她看來，那些下肚後就會被消化掉的食物正是最好的“心理安慰”。而春也常把“心理安慰是很重要的，小看心理安慰作用的人永遠愁眉苦臉”這樣的話掛在嘴邊，但我並不認為這是受母親的影響。
我把瓶裝水放到腳邊站起身，雖然並不覺得緊張，但我的喉嚨還是很渴：“這個能喝嗎？”
然後，春立刻瞪視著我，似乎我是個沒有自制力的小孩一般：“你現在喝了，等要滅火的時候就麻煩了。”
“那麼把你的水給我。”我邊說邊奪過春手上的瓶子準備擰開蓋子。
“大哥，快住手。”春的口吻相當嚴肅，他的手向我伸來，企圖阻止我。他並沒有想要責備我，雖然語氣中有著一絲喝斥意味，但更多的卻是懇求。
“拜託，不要這樣。”
他的話像是利劍一樣刺入我的心中，我吃了一驚，手中的瓶裝水掉落在地上。
春慌忙將水拾起。
“不就是被搶走瓶水嘛，你也太誇張了。”
“不阻止你的話，你會死的。”
“因喝水而亡嗎？”
“很久以前大哥吃了別人的東西差點死掉。”