今西：現在秀夫還常回村裡來嗎？
阿妙：不，打千代吉帶他一塊兒離開這兒以後，就再也沒回來過。
今西：舊事重提了。俗話說，一晃就是十年，而千代吉離開村子眨眼已經二十年了。
阿妙：（呆呆地望著灶裡的火焰）是的，他們倆離開村子……確是在昭和十七年1夏……向村裡人要了錢別錢就走了。當時千代吉三十六歲，秀夫才六七歲呢。
11942年。113東京和賀的公寓（夜間）
和賀在彈鋼琴。
用鉛筆在五線譜上畫。
站起身來。
在屋裡轉悠。
又在五線譜上畫。
對著鋼琴。
高度緊張、全神貫注地專心工作的樣子。
就在這時，屋裡的電話鈴響了。
和賀站起身，拿起話筒。
和賀：喂喂，哦，是你啊，後來呢？什麼？（頓時緊鎖雙眉，繃緊面孔）
114澀谷區池尻附近
和賀駕駛著汽車，理惠子在身旁。
理惠子：當真的，真的，我真的到了醫院門口了。於是……我看到一位年輕婦女，抱著嬰兒……和她母親，還有一個象是她丈夫的人，一道……
和賀：……
理惠子：看到這種情景，我……無論如何……
和賀一聲不響，將指示標撥向右方。
115八號環行線
和賀依舊默默地駕駛著汽車。
理惠子凝視著擋風玻璃。
理惠子：我也不是說，為了想同你結婚，才要這個孩子的。
和賀：……
理惠子：你可以同田所佐知子小姐結婚，但我只求你讓我養下這個孩子。
和賀：（低語）生活怎麼辦？
理惠子一下子說不出話來。
和賀又繼續驅車走了一程，將指示標撥向左方，開始拐彎。
垂頭喪氣的理惠子，猛地抬起臉來。
理惠子：孩子我自己去生，我自己……再不會找你麻煩了。
和賀頓時緊繃著臉，嚴肅起來。
116世田谷區蘆花公園附近
車子一直駛到這裡，車輛已經不多了。
不過，偶爾照面的車燈一閃而過。
理惠子咬緊嘴唇，沉默不語。
和賀默默地操縱著方向盤。
那副表情想象不到的僵硬，好象不管發生什麼情況，也絕不改變自己的意志似的。
和賀照舊驅車前進，把車子開進武藏野殘留下來的樹叢空地上——剎車了。
緊咬嘴唇的理惠子。
掛著那副想象不到的僵硬表情的和賀。
兩人依舊一聲不響。
過了一會兒，理惠子又重複一遍剛才的話。
理惠子：我，不需要你照顧，不過無論如何我也想要這個孩子。
和賀：不行，我不想要！
理惠子：我自己去生，自己撫養！
和賀：那孩子就不會有父親！
理惠子：可是要比你幸福！
和賀：什麼！
理惠子；孩子儘管沒有父親，可還有我，還有我這個母親，總比戰爭期間你父母在大版同一天被炸死好得多！
理惠子說著，推開車門，跳下了車。
和賀緊緊握住方向盤，彷彿置身於真空中。
117黑沉沉的道路（1）
理惠子疾跑著。一個勁兒地拚死疾跑著。
＊＊＊
跑不動了，邊喘氣邊走。
手抹著眼角。淚珠兒滾了出來。
＊＊＊
理惠子走著。
淚水源源湧出。
一兩輛汽車閃亮車燈，映照著她的身影，嗖地擦身而過。
118黑沉沉的道路（2）
理惠子邊忍聲抽泣邊走著。
嗚咽聲變得大起來了。停步，乾脆蹲了下來。
蹲下身愉哭起來——不，折身按住下腹，痛苦地呻吟著。
哭聲——不覺地變成劇痛的呻吟聲。
理惠子忍受著劇烈的疼痛，勉強支撐起來。
119黑沉沉的道路（3）
理惠子走著。按住下腹掙扎著往前走。
120黑沉沉的道路（4）
理惠子步履踉蹌地繼續走著。
電線杆上的路燈，映照出她那蒼白的臉。
額上滲滿豆粒般大的汗珠。
理惠子呼嗤呼嗤地走著。
然而，已經動彈不了了，象要倒在地上似的，整個身子蹲了下來。
理惠子象氣喘一樣急促地呼吸著，不斷髮出劇痛的呻吟聲。
這副樣子，被車燈映照著。
車燈漸近，從正面照映出她的樣子。
好容易才來了輛出租汽車，停下。司機慌忙開啟車門，跳下車來。
121附近一所小型外科醫院
輸血、輸液、輸氧在同時進行。
理惠子不省人事，臉色象白紙般的慘白。
護理的醫生和護士、坐在病房門口的椅子上昏昏欲睡的值班警察。
醫生：是流產啊。據司機說，他看見地上有一大灘血，以為準是出了交通事故了。
警察：真不好辦啊，連身分都不清楚。
醫生：早來一點就好了，可以送到婦產科，如今這樣大量出血，實在沒有辦法了。
護士：大夫！
醫生看著。
氧氣輸不進去了，醫生慌忙診脈。
警察也禁不住探身望去。
理惠子那副慘白的、令人悲傷的、安詳的死臉。
醫生：（回頭看警察）一點……十二分了。