「出去了。」
「關於青山美容室陳列窗的裝飾，山根先生給你說過嗎？」
「陳列窗的裝飾？沒聽說過。」工藤像同設計無關似地說道。
「是嗎？哎呀，那就不好辦了。10號傍晚我同佐山和山根先生三人已經商定，可是因為細節上還有點問題，想同山根先生商量一下。看來要改變外表的部分設計。」
「改變外表的部分設計？」工藤兩眼盯著岡野，「沒聽所長說過呀。」
「不是一定要改，而是有這種可能，來請所長考慮一下。」
「什麼時候商定的？」
「我剛才說過，10號那天下午5點，就是在這裡。」
「10號？」
這當兒，剛才那位女辦事員送來了涼茶。
「哎，10號那天所長在這兒嗎？」工藤望著女辦事員。
「10號……」女辦事員揚起窪摳臉，像是在回憶，「10號那天，所長上午就到橫濱去了。」
「啊，對啦，到橫濱的森田家去商談新居的設計問題去了，晚上才回來的。」
「是啊，記得所長沒回來，我比平時早一點，5點半就下班了，因為當時妹妹從千葉來到我家。」
「10號沒錯吧？會不會是9號或11號？當然，是哪一天都沒關係。」工藤說。
「確實是10號，就是那一天。」
岡野強調就是10號，工藤和女辦事員都感到不解。
「我們是10號那天商談的，因為約定10號以後我來見山根先生，所以今天才來的。」
岡野說明自己是應約前來。兩人都知道他是個老實人。
「奇怪，10號那天所長是去橫濱了呀。」女辦事員又說了一遍。岡野用心地聽著。
可是，工藤不耐煩地說：「反正沒聽所長說過，我不知道這件事，請你直接給所長說。」說完，喝了一口紅茶便轉身走了。
「工藤先生好像很忙啊。」岡野端起了茶杯。
「他是個急性子。」身材小巧的女辦事員打圓場似地說著笑了起來，「所長馬上就回來了，你等一下好嗎？」
「好嗎，正好我這會兒沒別的事……」他瞟了一眼手錶，「是嗎，那天不是10號？」
他對自己的記憶懷疑起來。
「不是10號吧，我記得所長10號上午在橫濱，晚上才回來。」
「噢，那可能是我記錯了。……哦，也許是我把同別的設計師的約會弄混了，不是同山根先生。」
「瞧你，岡野！」女辦事員望著他那傻乎乎的模樣不禁失聲笑了起來。
「哦，對了，一定是的，我記錯了，是同別人的約會。」岡野肯定地答道。
「岡野，清醒一下腦子吧，可能你是熱昏了。」
「對不起，都怪我腦子出毛病了，真難為情，這事就別對山根先生說了，謝謝你。」岡野垂首致意。
傍晚，岡野擠上充滿汗臭的電車去自由之丘。道夫不在店裡。
「什麼事，岡野。」
文雅的柳田出來接待。老闆道夫不在，店裡仍舊顧客盈門，邊上還坐著一排顧客在等候。
「我來我往山先生商量一件事。」
「老師不在，到銀座那邊去了，有事我給轉達，好嗎？」柳田答道。
「那就不用了，沒什麼大事，下次再來吧。往山先生坐自己的車出去的？」
「車在車庫裡。幹嗎問車的事？」
「是這麼回事，我想買車，買輛半舊車。」
「你會開車？」
「買來再學嘛，沒有一輛車實在不方便。不過買汽油要花不少錢吧？」
「汽油費要不了多少。」
「往山先生買油是每月一次總付嗎？」
「是啊，他從不一次一次地付現款。」
「他經常開車，要花不少錢吧，大概是多少片岡野的黑臉膛笑嘻嘻的。
「多少？看看付款發票就知道了。」柳田好像不大耐煩，「他常去的加油站就在這前面的車站附近，到那兒一問就知道了。」
「車站附近？唔，謝謝！加油還是固定在一個加油站好，是嗎？」
「是啊，因為加油站的人一混熟識，他就會幫你洗車，為你提供各種服務。…你要買多少錢一輛的？」
「先買一輛300萬日元左右的。」
他要買那樣便宜的舊車，難怪現在就擔心起汽油費。柳田輕蔑地笑著目送著岡野的背影。
加油站裡有個十八九歲的姑娘，兩個僱員正忙著給顧客的汽車加油。空氣裡飄溢著汽油味。
「佐山先生一個月的汽油費大約是一萬元。」女僱員站在擺著蠟罐的棚架前說道。
「噢，不少啊。」
「不過，算起來比乘出租汽車要便宜些。」
「那也倒是。如果整天開車，每天都要來這兒加油嗎？」
「不，佐山先生好像不經常開車。」
「最近一次來加油是在什麼時候？」
「最近？最近一次是在一個星期之前，我來看看發票。」她翻看發票，找到一張，「有了，是回回號。」
「11號？」岡野探著身子，「加了多少？」
「32公升。40公升就滿了，裡面還有8公升。」
「32公升可以行駛多少公里？」
「唔，300公里左右吧，不過這是10天用的，哦，不對，在那天的四天前來加過油，好像跑過遠路了。」女僱員說。
這當兒，加完油的僱員進來了。
「是啊，他好像比平時用得多，而且那天車身髒得很，大概跑鄉下了，我給他洗了車，輪胎上沾著紅土和雜草。」僱員望著岡野說。
「紅土和雜草？」岡野雙目圓瞪，「他是11號幾點鐘到這兒來的？」
「上午，9點半左右吧。」
「當時佐山有沒有說去哪兒了？」
「嗯，車那麼髒，我當時間他到哪兒去了，往山先生說，昨天到多摩川岸邊玩去了。」
「到多摩川岸邊玩，要用那麼多汽油嗎？」
「噢，那要看怎麼玩兒了。」
岡野往車站走去。
—10日下午3時左右，往山道夫說要同山根設計師去青山美容室，託自己帶話給核材幸子。可是，山根事務所卻說，那天山根到橫濱去了，兩邊的話不相符；另一方面，據加油站的人所說，道夫到有紅土和雜草的地方玩過。汽油比平親用得多，是因為10號那天出去玩了。在多摩川岸邊兜風要用那麼多嗎？
道夫那天好像跑遠路了。如果是同設計師山根一起去的，那麼同對自己說的話也有矛盾。這是怎麼回事？
他還不十分明白，但總覺得枝村幸子的懷疑有來由。
岡野同情被道夫拋棄的女人，如果他的「調查」對她有些價值，那就能討得她的歡心。
技村幸子在點心店前同岡野正一分手後，乘出租汽車到日本橋方向去了。這個主意不是心血來潮突然萌發的，但決意採取行動，是在同岡野交談之後。可以說，同岡野的談話給了她力量。
波多野證券股份公司在頒殼籲的大樓裡。幸子將名片交給收發員，要求會見經理先生。名片上有用的還是《女性迴廊》編輯的頭銜。獨立以後印製了「採訪記者」的名片，不過還是以前的身份有權威。來接見的人不是看人名，而是注重有名望的單位，尤其是第一篇稿被福地藤子退回以後，她更沒勇氣拿出自己的名片。
30分鐘之後，她被帶進豪華的接待室。名畫家的大作、金燦燦的擺設、令人不敢入座的高階椅墊——接待室裡的裝飾表現出一個暴發戶的愛好。然而，這一切卻能收到一種奇效，那就是給那些為金錢欲而東奔西跑的人以幻想，使人相信證券公司的穩定。
經理波多野伍一郎的胖臉和身體顯得精力充沛，和藹可親的微笑中夾雜著經理的威嚴。其實他此刻的微笑似乎是為雜誌社的女記者前來採訪感到得意。
實業家喜歡在報刊上拋頭露面。
漂亮的女秘書送上涼點心和雪糕。好像是特殊待遇。
「找我有什麼事？」伍一郎把名片遞給幸子後，悠然自得地問道。他雙目鼓起，鼻子扁平，嘴唇肥厚，下跨發達，在一般人眼裡，是一福財氣亨通的模樣。他就是雅子的丈夫？真是天生的一對。
「是這樣，想請您就新近喪偶的名人的悲傷這個問題作點兒介紹。」幸子從容地說。「名人」是句甜言蜜語，半途而廢的「名人」一聽到這話就會上鉤。
「談談喪妻的感受？這太殘忍了吧？內人屍骨未寒。」
伍一郎故作悲痛狀，但感情並不真切，厚厚的嘴唇上反倒掛著一絲微笑。那不是出於日本人的那種不能在他人面前表現出悲痛的修養，分明是快慰的微笑。
「我很理解您的心情，向您提出這種問題委實過意不去，可是世上還有很多人都有同樣的痛苦，為了安慰他們，特來請您談談。」幸子滿懷同情地說，接著掏出了筆記本。
「真叫我為難啊，內人情況與人不同。」伍一郎一面說，一面戒備地望著幸子拿筆的手。
「啊，是嗎？我在報紙上看到過，太太是……」
「是啊，是自殺？」伍一郎接過幸子的話，爽快地應道。
「真不知該怎麼說是好。」
「她是個混蛋，一點兒都不顧我的影響，假如我是個心胸狹窄的人就無地自容了，好在我肚量大……」伍一郎笑了。
「對太太的不幸，您有思想準備嗎？」
這兒說的「不幸」，當然是指「自殺」，含意對方明白。伍一郎剛才還說：「是自殺，她一點兒也不考慮我的影響。」
可是，雖然他這樣說，作為第三者卻不該露骨地提這樣的問題。但「雜誌記者」有特權，她有「讀者的代表」這一冠冕堂皇的身份。
「思想準備？」
伍一郎手支在肥胖的胯下默然良久，眼睛瞅著地板。
「……嗯，說起來也有一點兒。」說完，嘴邊又浮現出一絲微笑。
「是嗎？如果可以的話，想請您…」
「嗯，她已過不惑之年，我們夫妻也共同生活了20個春秋，許多事情值得回味，就是說，內人自殺的原因很多。」伍一郎抽象而又意味深長地答道。
「那，沒有遺書嗎？」
「有遺書，我對警察署也說有遺書，所以警察署就放心地斷定是自殺。」
放心地斷定是自殺，這句話聽起來有些玄妙。伍一郎好像也意識到這一點，連忙補充道：
「是這樣，警察署只要掌握決定性的東西，就會對自己的判斷心安理得，內人是上吊死的，但是發現得遲，屍體已經腐爛，使用的工具繩索也已朽斷，身子落在地上，因而，並沒有她本人上吊的確鑿證據，從情況來看是自殺。但這只是推斷，於是我一說妻子有遺書，警察署就放心了。」
「遺書上寫著自殺的原因了嗎？」
「女人哪，」伍一郎苦笑著說，「到死也不會說出真心話。她呀，什麼具體的事都沒寫，謝謝關照啦，如此莽撞對不起啦，等等，都是一些辭別人世時的道歉話。」
「警察看了遺書就理解了？」
「不，我沒給警察看，因為我把它燒掉了。就為這一點，警察把我好盤問了一番。」
「現在我很後悔，坦率地說，看到那份遺書的時候我非常生氣，忍不住把它撕了。」
此刻他顯得有些不好意思，把一支菸叼在嘴上，打著了打火機。
「直到最後她還那樣任性。」他噴出一口煙霧。
「怎麼呢？」
「她已經充分地享樂過了，所以，我對她自絕於世絲毫不感到悲傷。」
「我不是不服氣或強詞奪理，實際上我認為內人一直比別的太太過得快活，所以並不覺得奇怪．我說的是實話。」
「剛才您說對太太要走上絕路有思想準備，知道許多線索，是同太太生活上的享樂有關嗎？」
「不完全是，這也是一方面吧。……哦，對不起，請問您是太太，還是小姐？」
「還沒結婚。」
「噢，結了婚你就明白了。夫婦間、家庭中有許多微妙的縫隙，若—一列舉，又沒什麼大不了的，但日積月累．就會形成難以言喻的困境，就像一所變了形的房子，那樣的房子，門窗都不能自如開關，可是從外表看，門窗都是關著的，並不知道房子已變形，而在屋裡卻深知內情。」
幸子手握鉛筆，眼睛盯著筆記本。再問什麼呢？
「太太常去美容院嗎？」
提出這個難以開口的問題時，她的眼睛故意盯在筆記本上。
侃侃而談的伍一郎這下半天沒搭腔。
「好像去吧，女人嘛。」
「聽說她經常留著漂亮的髮型，有這樣的傳說。」
「哦，是嗎？做丈夫的對妻子留什麼樣的髮型很少注意。」
「據說太太的髮型頗有個性，富有扭力，準是在她中意的美容院做的，是吧？」
「哈，哈哈哈。」
伍一郎突然大笑起來，這一陣大笑把肯定、否定以及他的情感都掩蓋起來了。
出了證券公司，幸子想，波多野伍一郎對妻子的品行了如指掌，他那開心、爽朗的笑聲就暗示著這一點。笑是商人藏奸的技巧。
伍一郎說他對妻子的自殺知道許多線索，其中最重要的一個就是同美容師佐山道夫的關係。可是，幸子想，可能他並沒有直接為這件事指責妻子。他把自己的家庭比喻成一所變形的房子，門窗都關著開不動。伍一郎也有女人——
夕陽的餘輝映照在街對面的屋脊上。幸子站在人行道上，茫然不知往何處去好。她揚手招呼一輛出租汽車。
乘車回公寓的途中，幸子又陷入了沉思。
—伍一郎自己也有的情婦，因此沒有直接斥責妻子。可是知道雅子把錢給了情夫時，一定嚴厲地追究她了。道夫在自由之丘開店的資金、在青山開店的資金，大都出自雅子之手，這是毫無疑問的，不可能是他人所給。這麼大一筆錢，不是股票商的妻子也籌集不到。
發現這一漏洞時，伍一郎抓到了斥責妻子的機會。他追究妻子的責任時，態度是嚴厲的。商人對金錢是執著的，失去了金錢的痛苦激起了他的憤怒。
她想起伍一郎那句不可思議的話。妻子有遺書，警察署聽說有遺書就放心了。可是，那份遺書警察署並沒看到，只是聽他說，而且已被他燒了。警方認為沒有疑義，便不再深入瞭解夫妻間的私生活。
對妻子「決意自殺」感到放心的不是警察，正是他自己。
除去一切與妻子自殺有關的疑點，伍一郎所得到的就是社會對「被遺棄的丈夫」的同情。對他續娶新人，雖然新娘是以前的情婦，社會也不多加指責，相反倒會加以認可。伍一郎可能一開始就是這樣盤算的。
伍一郎的笑聲依然迴響在幸子的耳邊。
回到公寓，在下面的餐館吃完晚飯，回到房間洗了個澡。其間，波多野伍一郎的笑聲一直在頭腦中迴響。
—那麼，道夫幫助雅子自殺，假裝情死而逃走的痕跡呢？幸子認為，在這一點上伍一郎與道夫的利益是一致的。如果伍一郎不寬大為懷，懷疑妻子的自殺，要求追查自殺原因，那麼道夫的逃脫也就不安全了。伍一郎知道妻子的情夫是道夫。
由於屍體腐爛，雅子的自殺未得到決定性的證據，只是根據情況推斷的。因此，聽說有遺書，警方便「放心」了。如果伍一郎不說有遺書，反而要求警方查明真相，並說出妻子生前的品行，事態就會完全不同。
伍一郎不多久便與情婦完婚。如果他是為了這一點利益隱瞞了迫使妻子不得不自殺的原因，也隱瞞了自殺的懷疑，那麼就在客觀上幫助了道夫的逃脫。
想到這裡，只能說是理出了一點兒頭緒，只能說是推測伍一郎的心理，猜度道夫的行為，得出了初步結論。她的推理到這裡就受阻了，一時不能向深處發展。
不知不覺中過了三四個小時。窗外，街上的霓虹燈煙館閃爍。
電話鈴響了，她驀然醒來。
「我是岡野。」聽筒裡傳來他的氣喘聲。「喂，關於佐山的事，他10號那天的行動…」
「哦，查清楚了？」
「嗯，大致清楚了。」
「那你來說說。」
這是不能讓別人聽到的報告。她禁不住脫口說道，「別在電話裡說，到我家裡來。」
「我現在去，沒關係嗎？」岡野拘謹地說，那聲音是希望現在就來。
「沒關係，來吧。」
不到30分鐘，岡野敲門了。他想來見幸子，好像是在附近打的電話。岡野臉上汗津津的。
幸子興沖沖地迎上前來。
「熱了吧？快，快坐下！」
關上門，她直用眼神慰勞著岡野。
「嗯！」
岡野從褲兜野掏出手帕，摘下眼鏡，擦去臉上的汗水。手帕都擦溼了。
「我給你拿擦臉毛巾來。」
「哎，不用了。」
岡野摘下眼鏡的眼睛眯成了一條縫。
幸子從冰箱裡拿出擦臉毛巾遞給岡野。碰到她的手指，他頓時茫然不知所措。
他連忙用毛巾擦臉。意識到幸子就站在面前等待，他不禁慌了神。
「怎麼樣？舒服些了吧？」
「啊，謝謝！」
將擦過的毛巾遞給幸子時，岡野生怕再碰到幸子的手。
坐在沙發上平靜下來之時，岡野的視線一直瞅著旁邊，不敢正視幸子，以使自己鎮定。
「岡野，怎麼樣？查清楚了？」
幸子大膽地望著他。
「嗯，大體上清楚了…」
10號那天，山根設計師上午就到橫濱去了，不在事務所，晚上很晚才回來。岡野把聽來的情況敘述一遍。
「這麼說，佐山說到設計師那兒去是撒謊？」
果然沒出所料，她並不感到意外，卻故意作出吃驚的樣子。
「是的，不過，也許是佐山以為設計師在才去的，因為他叫我轉告你說，他今天晚上沒空。」岡野解釋說。
「既然他去了，他就該在山根事務所露過面，事務所的人怎麼說？」
「哦，這個沒聽他們避。」
「他沒去，要是去了他們會提到的。你好像在為佐山打掩護，可是我已掌握了證據。」
「說是同山根一起去比谷看電影，他沒進電影院，到奧澤一位顧主的家裡去玩麻將了，其實根本沒有這樣一個人，全是撒謊。」
不知不覺中，幸子的憤怒之情溢於言表。
「哦，對啦，那天他是開自己的車出去的還是坐別人的車？」
岡野越來越難堪。他結結巴巴地說，道夫是開自己的車出去的。
「果然是這樣，他騙了我！哎，那天他用了多少汽油？」
「聽說用了不少。第二天去了加油站，比平素加油的日子提前了，而且車身汙髒，加油站為他洗了車。」
「你聽誰說的？是柳田君？」
「沒問柳田君，是到佐山常去的加油站打聽到的。」
「好啊，你真行…一天中用了那麼多油，到哪兒去了？」
「佐山在加油站說，他到多摩川岸邊遊玩去了。車輪胎上沾有紅土和雜草。」
「紅土和雜草？」
「是啊，多摩川岸邊紅土多。」
雖說是多摩川，卻不是下游，而是在上游遊玩。御嶽位於多摩川上游。——幸子覺得抓住了證據，激動得臉都扭歪了。
岡野目不轉睛地盯著幸子扭歪的臉孔。他可能是覺得被男人欺騙的女人是可悲的，臉上浮現出同情之色。
幸子流淚了。她覺得這下徹底把道夫抓住了。偏執的女人往往稍動感情就會流淚。……岡野錯誤地領會了這一點。