「漢斯·湯瑪士，你曉得嗎？我們現在是活著，但我們只能活這一次。我們張開兩隻胳臂，向世界宣佈我們的存在，但很快就被掃到一旁，扔進歷史的深坑裡。你知道為什麼嗎？因為我們人類是那種‘用後即可丟棄’的東西啊。在短短的一段時間，我們參與了一場永遠進行著的、面具不斷變換的化裝舞會。可是，漢斯·湯瑪士，我們應該獲得更好的待遇呀。你我的名字，應該被雕刻在永恆的、不會被時間之流沖刷掉的永恆事物上。」
爸爸找了一塊大理石板坐下來，歇口氣。現在我才發覺，他早就計劃在雅典古老廣場上發表這篇演說，而講辭也老早準備好。他以這種方式，參與古希臘哲學家的論辯。
這篇演說的物件並不是我，而是那群偉大的古希臘哲學家。爸爸正在對一個早已消失的時代誇誇而談。
儘管我還不是一個成熟的哲學家，但我覺得我有資格提出一點個人的淺見。
「你不以為，人世間可能有一些事物，並不是時間之流沖刷得掉的？」我質問爸爸。
他轉過身子，第一次面向著我講話。看來，我這個問題威力十足，把他從恍惚的狀態中震醒。
「這兒！」爸爸伸出一隻手指，戳了戳自己的額頭。「這裡面的一些東西，不是時間之流沖刷得掉的。」
聽他的口氣，我真擔心他會變成一個妄想自大狂；聽了他下面的話，我才知道他指的不光是他自己而已。
「漢斯·湯瑪士，思想是不會隨波逐流的。你別心急，我的話才說到一半呢。雅典的哲學家們相信，人世間有一個東西是不會跑掉、不會消失的。柏拉圖管這個東西叫‘理型的世界’(worldofideas)。用沙土築成的城堡，並不是最重要的東西。最重要的是那個孩子在建築沙堡之前，在腦子裡預先想象的沙堡‘形貌’。建成一座沙堡後，孩子舉手把它敲碎。你知道為什麼嗎？」
我必須承認，爸爸這篇演說的前半部我比較聽得懂，後半部卻讓我聽得一頭霧水。爸爸繼續說：「你是不是曾經想畫一樣東西，可是畫來畫去總是覺得不對勁，不能讓你滿意。你一試再試，不肯放棄，這是因為你腦子裡的意象，總是比你用手描繪出來的東西來得完整、圓滿。我們周遭的事物也都是這樣。我們覺得，人世間一切事物可以變得更美好。你知道我們為什麼會這樣想嗎？」
我一個勁搖頭。說到這兒，爸爸神情十分激動，嗓門也變得低沉沙啞起來：「這是因為我們腦子裡的意象，全都來自柏拉圖所說的‘理型的世界’呀。那兒才是我們應該歸屬的地方，而不是在這兒——在這個有如沙箱一般、隨時會被時間之流沖刷掉的世界上。」
「這麼說，真的有另一個世界囉？」
爸爸悄悄點了點頭：「在進入一個肉身之前，我們的靈魂就棲息在那兒；肉身在時間摧殘下腐朽後，它就會回到那個世界去。」
「真的嗎？」我抬起頭來望著爸爸，感到無比的敬畏。
「唔，柏拉圖就是這麼想的。我們的肉身就像用沙土建造的城堡，早晚會被時間沖刷掉。這是無可奈何的事。不過，我們確實擁有一些時間摧毀不了的東西，因為它並不屬於這個世界。我們必須擦亮眼睛，看清周遭流動的一切事物——它們只不過是幻影而已。」
爸爸說的這番話，我並不全懂；不過，我倒是明白，哲學是一門龐大的學問，而爸爸是一位傑出的哲學家。聽了爸爸這篇演說，我覺得自己跟古代希臘人在心靈上貼近了許多。我知道，今天看到的只是希臘人留下的一些有形遺蹟，而且多半是世俗的東西，但他們的思想卻歷久彌新，充滿活潑的生命力。
結束演說時，爸爸伸出手臂，指了指蘇格拉底當年被監禁的地方。蘇格拉底被控煽惑雅典的年輕人，使他們誤入歧途，結果被強迫灌下一瓶毒藥而身亡。事實上，他是當時整個雅典城惟一的「丑角」。