他點點頭。
「但是不久我就吊在蘋果樹上，距離地面大概一兩米，接下來的故事你就都知道了。」
他就站在那兒，是我親眼看到的。卡蜜拉，這就是我前面告訴過你的故事。
「我一直知道這只是一場夢，」米加說，‘但是這場夢卻一直做下去。「
「或許你也只是夢見自己很久以前從蛋裡孵出來。」我說。
他搖搖頭。
「我非常肯定，就像我很肯定現在和你一起坐在屋頂上眺望太空一樣。」
不知道為什麼，我就是對這個答案不太滿意。想了—會兒之後，我說：「如果你到這個星球的旅程只是一場夢，那麼你和我一起坐在屋頂上應該也是一場夢。如果是這樣的話，你和我應該都在做夢了！」
他點點頭。
「每個星球都有兩面，這兩面不可能同時面對太陽。夢境也是一樣，做夢的人和夢中見到的人，並不一定同樣清醒。」
「如果真是這樣，那我就不知道究竟我們兩個是誰在做夢了？」我說。
「這都無所謂，」他輕描淡寫地說，「最重要的是我們在那一座山的山頂上相遇了，一般人並不會經常上那裡去。」
我很努力地思索這一切，過了很久之後才說：「如果是我在做夢，夢到了你，那麼在我開始做夢之前，你應該不存在；我醒過來時，你也馬上就會消失。」
接著米加說了一句話，或許是整個晚上最重要的一句話。他比剛才更用力地伸展手指，然後說：「你怎麼能這麼肯定地說，你是惟一夢見我的人？」
這個問題讓我五雷轟頂，一時啞口無言，只能搖頭。
接著他又問了一句：「你又怎麼能肯定地說，以後不會再夢見我？」
我根本無法回答這個問題，連試都不必試了。這些問題似乎為我們談論到的一切賦予了新的意義。
一直到這個時候，我才覺得有些寒意，冷得發抖，而且開始哈欠連天，但是我並不想跟米加分手。
「我有一個計劃（plan）。」我說。
米加一臉茫然地抬頭看著我。
「你有整個星球（planet）。」他說。
這時候換我拼命搖手了。
「我是說，我想到了一個好主意。」
「算你走運……」
我很擔心，萬一他開始清醒，豈不是要從我眼前消失了嗎？因此我迫不及待地跟他說我想到的點子。
「你可以睡在我的床鋪底下。」
我說。
我想他可能對我的建議感到很高興，善意和體貼不管走到宇宙的哪一個角落都會受歡迎。但是在他回答的—聲音裡，卻帶著一點傷感：「至少我可以跟你一起回到床上。」
我們很快地爬進窗子，踩在屋裡的地板上。
「住在這麼可愛的房子裡一定很好。」他說。
他仔細地觀察這個房間，好像這是第一次，也是最後一次的巡禮。接著他說：「我相信，有個小弟弟一定也很好玩。」
天氣冷的時候，在我的床尾總是加了一條毯子，可以蓋在羽絨被上。現在我把毯子鋪在床底下。
「你可以睡在這裡，」我說，「但是你得答應我，如果阿姨進來，你必須像老鼠一樣安靜。」
他把玩著我的地球儀，一直轉一直轉，愈轉愈快。
「我連吱吱叫都不會。」他說。
我看著地球儀不停地轉。
「我們見面到現在已經過了十二個小時了。」我說。
「或者說只有幾分鐘。」他說。
「無論如何，對我來說，已經過了好幾個小時了，」我說，「等明天早上醒米。又是新的一天了。」
他突然用一根手指頭擋住地球儀，於是地球儀戛然停止。他抬起頭來看著我說：「旅行帶你進入一個世界，而做夢卻讓你更深入這個世界。或許我們不能同時朝著兩個方向旅行。」
他的語氣充滿了熱切的渴望，讓我至今仍然難忘。我對外太空的好奇從來沒有間斷，但是我始終都認為我有頭腦和心思為自己創造屬於我的宇宙，這一點卻讓我驚異不已！
米加爬進床鋪底下，躺在毯子上。
「晚安。」我說。
「或是說，早安，」他回答，「因為地球不停地轉動。」
我躺在枕頭上，突然聽到床底下有聲音。
「要創造出像我們這樣的生命，需要好幾十億年，」這個聲音說，「這一切都是從海里一個簡單的有機體開始，但是現在我們卻有腦子，可以思考，可以做夢，可以記憶，也可以忘懷。」
好一陣子，只是全然寂靜。過了——會兒，他又稍微提高了聲音說：「我是從蛋裡孵出來的，而你生下來的時候就是活生生的個體。對於所有一切的理解，卻從各個角落慢慢浮現。」
接著又陷入一片寂靜，我聽見米加深沉的呼吸聲。突然間，他從床底鑽出來，把頭放在床沿上，說：「或許我們應該忘記蛋殼！忘記牛奶和肚子！也忘記恐龍！讓我們一起忘記這一切！兄弟，祝你生日快樂！整個世界都在等著你！」這是米加最後說的話。他說完後又滾進床底，不久我們兩個都睡著了。