「我可沒有和她睡過覺。要是她瞎說一氣……」
這時，呂卡走進酒店，他神態游移，不敢走向前來。梅格雷示意要他過來。
「你管這樁案子嗎？」
「恰好不是我管，頭兒。我來只是順便告訴您卡若又到總署去了。已有一刻鐘了，他和阿馬迪約警長關起門來不知說的什麼名堂。」
「你也來喝半開吧？」
呂卡從梅格雷的菸袋裡取出菸絲裝滿自己的菸斗。此刻正是侍者們打掃衛生的時間，他們用去汙粉擦洗玻璃，在桌子之間的地板上撒上鋸木屑。老闆已經換了一件黑外套，正檢查著排列在餐具桌上的各式冷盤和小吃。
「您認為這是卡若干的嗎？」呂卡壓低嗓門問梅格雷，同時把手伸向啤酒杯。
「我確有把握。」
「這可是大殺風景啦！」
菲利普不敢插嘴，恭恭敬敬地看著身旁這兩位在一起工作長達二十年之久的老前輩，他倆都抽著菸斗，偶爾交換幾句話。
「他見到過您了嗎，頭兒？」
「我專門走過去對他說我要他的命。侍者！再來二個半公升！」
「他說什麼也不會承認的。」
被太陽照得金光燦燦的薩馬裡丹牌卡車從酒店的玻璃櫥窗前開過，一列列有軌電車跟在後面，不停地打著鈴。
「您準備怎麼辦呢？」
梅格雷聳聳肩，他自己也不知道怎麼辦。他的一對小眼晴，越過繁華的街道和寧靜的塞納河，凝視著法院大廈。菲利普則在一旁玩弄自己的鉛筆。
「我該走了！」呂卡隊長嘆了口氣，「我該去調查聖·安東尼街上一個小夥子的情況，是個波蘭人，幹了幾件蠢事。您今天下午在這兒嗎？」
「很可能在。」
梅格雷也站起來了。菲利普神色憂鬱地問道：
「我和您一起去嗎？」
「不必了，你回總署去吧。我們回頭都到這兒來吃午飯。」
梅格雷乘上公共汽車，半小時後，他上了費爾南特的樓。她幾分鐘後才出來開門，因為她還睡著呢。臥室裡已經灑滿了陽光，還未整理的床單潔白得使人耀眼。」
「這麼早就來了！」費爾南特覺得驚訝，她穿著睡衣，把兩襟對迭，遮住自己的胸脯。「我剛剛還在睡覺呢！請您稍等一會兒。」
她走進廚房，點燃煤氣爐，在一隻鍋裡灌滿水，同時接著說：
「根據您的要求，我去過菸酒店了。當然，他們對我沒有懷疑。那老闆同時也是阿維尼翁1一家小旅館的老闆，您知道嗎？」——
1法國沃克呂茲省的省城，位於巴黎東南六百七十七公里處。
「接著說下去。」
「那兒有一桌人在打‘勃洛特’1我充當了奉陪他們的角色，整整一宿，又累又困。」——
1「勃洛特」（belote）是法國人很喜歡玩的一種紙牌遊戲，一九○○年從荷蘭傳入。下面的談話中涉及到打「勃洛特」時的一些習慣用語。
「你沒有注意有個名叫約瑟夫·奧迪阿的，小個兒棕色頭髮的人嗎？」
「等一等！反正，是有個叫約瑟夫的，他向大家講述怎麼在預審法官那兒呆了一個下午的情況。可是您知道這種紙牌是怎麼打的嗎？大家在一起玩。加倍！再加倍！該你叫主花，皮埃爾……這時不知誰說了句話……櫃檯那邊有人答應……我不叫！……我也不叫！……該你叫了，馬塞爾！老闆也在一起玩……還有一個黑人……
「‘你喝點什麼嗎？’一個高個兒棕色頭髮的人問我，同時指著身邊的一把椅子讓我坐下。
「我沒有表示不同意，他就給我看他的牌。
「‘反正，’那個大家都叫他約瑟夫的人說，‘我呀，我覺得把一個警察扯在裡面是危險的，明天他們必定還要我同他對質。當然，看那警察的臉倒挺和善，很象個大傻瓜……’
「‘雞心主花！’
「‘四張同花順子，最大的！’」
費爾南特中斷了描述，間梅格雷：
「您也來一杯咖啡吧？」
咖啡的芳香已經充滿了所有三間屋子。
「而我呢，您一定很明白，我不能一下子就把話題轉到卡若身上。我對他們說：
「‘你們各位每天晚上都象這樣在這兒玩牌？’
「‘可以這麼說吧……’坐在我旁邊的人回答。
「‘你們什麼也沒聽見嗎，昨天夜裡？’」
梅格雷脫去大衣和帽子，又把窗子開啟一半，街上喧鬧的聲浪立即侵入室內。費爾南特接著說：
「他用一種挑逗的目光瞅了我一眼，回答說：
「‘好啊！你這個女人可真邪，嗯？’
「我看他再也忍不住了。他一面玩牌，一面摸我的膝蓋。
「他接著說：‘我們這些人，從來什麼也聽不見，你懂嗎？除了約瑟夫，他該看到的全看到了。’
「說到這兒，他們都哈哈大笑起來。我有什麼辦法呢？我不敢把大腿縮回來。
「‘還是黑桃！三張同花順子，最大的，加倍！’
「‘他真是個怪人！’這時約瑟夫說話了，他喝著一杯對熱糖水的烈性酒。
「那個摸我大腿的傢伙乾咳了幾聲後，低聲嘀咕道：
「‘我也寧可讓他別老去找那些警察。你們懂嗎？’」
梅格雷的腦海裡浮現出菸酒店裡的這個場面。他幾乎可以識別他們每個人。老闆在阿維尼翁開了一家妓院，這他已經知道了。那個高個兒棕色頭髮的人則是貝濟耶1「愛神」咖啡館和尼姆2一家妓院的業主。至於那個黑人，他是屬於附近一個爵士樂隊的——
1法國東南部埃羅爾特省的一個城市。
2法國加爾省的省城，位於巴黎東南部六百九十四公里處。
「他們沒有提到他的名字？」梅格雷問正在攪勻咖啡的費爾南特。
「沒提到他的名字。有二、三次他們說到‘公證人’，我想指的是卡若，他確實很象個越變越壞的公證人。
「可是，請您耐心點兒！我還沒說完呢！您不餓嗎？那時該是半夜三點了，可以聽見佛洛裡阿放下百葉窗的聲響。我邊上的那個人還在摸我的膝蓋，我簡直要發火了。就在這當口，門開啟了，卡若走了進來，他只用手碰了碰帽沿，對周圍所有的人連你好都不說一聲。
「誰也沒有抬起頭來，不過我覺得他們都偷偷地瞧著他。老闆趕緊跑到櫃檯後面。
「‘給我六支法國雪茄，一盒瑞典女郎牌火柴，’公證人說。
小個兒約瑟夫沒有敢發怨言，出神地瞧著酒杯的杯底。卡若他呢，點燃一支雪茄煙，把其它幾支塞進外套的口袋裡，從皮夾裡掏出一張鈔票。店堂裡靜得連一隻蒼蠅飛過都聽得見。
「應該說這樣的寂靜並沒使他覺得難受。他轉過身來，平靜而又冷淡地瞧了瞧所有在坐的人，接著又用手破了碰帽沿就走了。」
當費爾南特把塗了黃油的麵包浸泡在咖啡裡時，她的睡衣敞開了，露出一隻隆起的rx房。
她大約二十七、八歲，可還保持著少女的體型，豐滿的rx房呈淺淡的玫瑰色。
「後來他們沒說什麼？」梅格雷問，同時隨手把煤氣爐擰小了些，因為在爐子上的水壺開始發出了吱吱的聲響。
「他們相互看了看，擠眉弄眼地交換著眼色。老闆重新回到座位上，鬆了口氣。」
「就這些？」
約瑟夫面色有些尷尬，解釋道：
「‘你們都知道，他有什麼好神氣的！’」
這時的布朗舍街差不多象一條外省的街道，可以聽到裝載啤酒的沉重馬車經過大街時的馬蹄聲。
「其他幾個都傻笑了一陣，」費爾南特補充說，「那個摸我大腿的人發起牢騷來了！」
「‘他有什麼好神氣的，沒有！可是他很鬼，把我們大家全都捲進去了。我對你們說過了，我寧肯讓他不要每天去警察總署！’」
費爾南特終於講完了，她竭力不遺漏任何一個細枝末節。
「你立即就回來了嗎？」
「這不可能。」
這句話似乎使梅格雷不那麼高興。
「哦！」她急忙補充道：「我沒有把他帶回家。這些人，還是別讓他們看到我的那些小擺設的好。他一直把我纏到五點才放我走。」
她站起身來，走到窗邊吸了幾口新鮮空氣。
「現在我該做些什麼？」
梅格雷踱來踱去，正在進行思考。
「他叫什麼名字，你的那個顧客？」
「歐仁。他的煙盒上鑲著兩個金質的姓名開頭字母：e.b。」
「你今晚還願意去豐丹菸酒店嗎？」
「如果有必要的話。」
「你要特別照料那個小個子約瑟夫，是他報的警。」
「他對我可不大感興趣。」
「我不是要你幹這個，你仔細聽他說些什麼就行了。」
「現在，要是您允許的話，我得抬掇一下房間。」費爾南特說，同時用一塊手絹繫住頭髮。
他們倆握手告別。梅格雷下樓梯時，怎麼也沒有估計到，當天夜裡在蒙馬特爾會進行逮捕，警察專門把豐丹菸酒店作為目標，並把費爾南特押到拘留所。
而卡若，他卻全都知道。
「我要向您報告，有六個妓女沒有辦理合法手續。」此刻，他正在向社會風化警察大隊隊長告密。
尤其是費爾南特，在囚車裡肯定少不了她的一席！