上午八點五十分，盧爾德教會新聞釋出局的米歇爾-德瑪里奧特步履輕捷地走過山洞前的玫瑰廣場，來到了盧爾德醫療中心。緊隨其後的是這座城市的最新客人，保羅-克萊因伯格博士和他可靠得力的助手，護士埃絲特-萊文森。
這是克萊因伯格博士第一次親眼目睹盧爾德這座城市在白天的景象。儘管到處都是宗教題材的雕塑石刻，以及沿途眾多的坐在輪椅上和躺在擔架上的重病患者，又加上他對這個宗教聖地不無擔憂之心情，但是他還是不得不承認，這個不管叫什麼名字的遊行場地，在夏日陽光下，依然呈現出一派安詳的氣氛。
在昨天晚些時候，克萊因伯格博士和他的助手乘坐國內航空公司的最後一班飛機，從巴黎飛抵盧爾德。當他們在盧爾德機場走下飛機時，夜幕已經降臨了。新聞釋出局的這位女士，駕著她的轎車正在機場等候。在從機場到他們下榻旅館的短短路途上，克萊因伯格博士由於是從他在巴黎的辦公室直接去了奧裡機場，又直接飛到了這個位於比利牛斯山脈腳下的鄉村城鎮，早已是精疲力竭，根本無心再透過車窗觀看盧爾德沿途的風光。位於格羅特大街的阿斯托里亞旅館，早已為他們預定了兩間普通單人問。他首先和在納維爾的妻子愛麗絲通了電話，告訴她和孩子們他已經平安抵達以及讓他妻子記下了他要去的地方的電話號碼，然後，他立刻上床倒頭便睡，一睡就是幾個小時，中間沒有醒過一次。
此刻，他們走在路上，克萊因伯格注意到他的助手是多麼的冷峻孤傲。他非常地瞭解她。他知道由於她的德國父母都慘死在納粹毒氣室和焚燒爐中，使她成為一個孤兒。所以，她對一切形式的盲動和狂熱都極度不安。克萊因伯格在這種環境下倒沒有感到有什麼不適，因為他的父親遠在希特勒崛起之前就從維也納遷往了巴黎，成為了法國公民。他本人在法國出生，儘管在法國少數人心目中一直存在著某種程度的反猶主義思想，克萊因伯格仍感到他是屬於這個國家的一部分。他對盧爾德這個天主教聖地的瞭解非常有限，但是他對法國文化的知識卻非常淵博，頗有造詣。他曾從報紙和雜誌上一次又一次地讀到了有關伯納德特和聖母顯靈以及有關山洞的介紹，而且對盧爾德奇蹟般地治癒病重患者發生了濃厚的興趣。
克萊因伯格對盧爾德這個聖地的瞭解，除了零星地讀了一些報道外，還來自他曾潛心閱讀過的有關亞歷克西斯-卡雷爾博士的三本書——一本是有關亞歷克西斯-卡雷爾博士本人的，另兩本是他撰寫的——有關他在1903年作為醫學專家訪問盧爾德時的情況。克萊因伯格應邀加入了盧爾德國際醫學鑑定委員會，這是專門為身患骨癌的伊迪絲-穆爾太太奇蹟般康復之事再次鑑定而在巴黎組建的醫學委員會。他是在應邀加入之後，才閱讀的有關卡雷爾的這三本書。
克萊因伯格表示無法參加這個委員會，因為他早已決定去倫敦出席一個醫學會議。但當他一返回巴黎，盧爾德的有關人士便與他聯絡。盧爾德國際醫學委員會的成員傾向於對穆爾太太獲得奇蹟般康復一事予以肯定，然而，他們需要得到一位骨癌方面的專家認可後才能做出最後決定。克萊因伯格是法國兩名最負盛名的惡性腫瘤治療專家之一。另外一位是克萊因伯格博士所敬仰的莫里斯-杜瓦爾博士。因杜瓦爾博士一直忙於實驗研究，無法抽身前來協助。所以，儘管克萊因伯格博士從不願捲入與宗教有牽連的任何事務，但是還是被捲了進來，成為最後的裁決者。不過，得知亞歷克西斯-卡雷爾也曾經到盧爾德調查過此事，他因此對這事便產生了另外的想法。當他還是巴黎大學柯琴醫學院的一名學生時，就對卡雷爾博士的論著和經歷推崇備至。克萊因伯格還記得這位醫學專家對盧爾德之事是多麼豁達開明，而且在那裡還耗費了他許多時問。當他又重新讀了卡雷爾博士的書後，更證實了自己在學生時代的看法。確實，偉大的卡雷爾一直嚴肅認真地對待盧爾德一事。
正因為如此，保羅-克萊因伯格才同意接受盧爾德國際醫學委員會的邀請，趨身前往盧爾德，對那位獲得令人難以置信的康復、名叫伊迪絲-穆爾的婦人做出鑑定。
「到了。」這時他聽到米歇爾-德瑪里奧特小姐說。
他們現在這是到了何地？克萊因伯格停下了腳步，四周打量了一下，自己確定了一下方位。他們正站在玫瑰廣場另一面的街沿上，一幢由大石條堆砌而成的宏偉莊嚴的建築物的正門前面。正門上方，一個藍色牌子上寫著幾個字樣：醫療中心/秘書處。
「我領你們進去，」新聞局的這位女士說，「我先給你們介紹醫療中心主任，貝里耶博士，然後，你們再同他談一談，」
克萊因伯格和埃絲特跟隨著德瑪里奧特小姐走了進去，來到了一個寬敞明亮的接待大廳，在大廳的右邊有兩個門。德瑪里奧特小姐朝第二個門努了努嘴，「我先去告訴貝里耶博士的秘書，說你們已經來了。」
說完這位新聞局的小姐就走進了那間辦公室，克萊因伯格和埃絲特便耐心等待著。接待大廳的四壁上都裝飾著類似醫學博物館裡的藝術作品，埃絲特快速掃了一眼這些作品後，便急忙坐在沙發的一個角上，緊閉著嘴唇，低垂著目光，離開這些畫像遠遠的。然而克萊因伯格卻對此有著濃厚的興趣，開始圍繞著大廳，仔細審視著每一幅畫像。
在最近的牆上掛著一個加框的大玻璃櫃，櫃子頂部刻有德-魯德爾的名字。走近一點看，玻璃櫃的兩根男人腿骨的銅塑件清晰可見。一根是脛骨嚴重斷裂的塑像，另一根是完全癒合後的塑像。克萊因伯格看著說明：皮爾-德-魯德爾，比利時人，1867年從樹上跌下，左下腿脛骨折裂，折裂點裂縫最寬達三毫米，診斷結論為無法癒合。德-魯德爾八年來一直瘸腿，直到後來到盧爾德山洞觀看聖母顯靈回到比利時後，便很快奇蹟般地康復，脛骨折裂處完全癒合。23年後，當他去世後，三名醫師對他進行了屍檢，發現三毫米寬的裂縫完全閉合。「骨痂長勢良好，儘管骨上仍有一條斷裂線，但是未有任何縮短的跡象。」德-魯德爾在1908年被正式宣佈為盧爾德的第八例奇蹟康復者。
克萊因伯格吸了一下鼻子，無意中瞥見鏡框中反射出來的自己對此事的反應，發現自己的反應是吃驚大於懷疑。
由於他們的陪同還未重新出現，克萊因伯格繼續圍著大廳慢慢溜達，仔細觀察欣賞著三面牆上掛著的那些加框照片。照片大多數是那些身患絕症來盧爾德尋醫求救後獲得正式承認的奇蹟康復病例的正式記錄。最早的一例可追溯到1858年，最後一例是一張墨爾格-波倫的加框照片。由於「大腦血液迴圈出現了問題，波倫半身偏癱，雙眼視力損傷。」1970年，波倫41歲時，奇蹟般完全康復，並於1978年得到正式確認。克萊因伯格知道，從那以後，又出現了更多的康復病例，但是也許是盧爾德醫療中心沒有時間一一加以統計罷了。
克萊因伯格這時聽到有人叫他的名字，便轉過身去。
新聞局的那位小姐正向他走來。「克萊因伯格博士，要稍晚一點貝里耶博士才能同您見面。我剛剛與他通了電話，他說他正在開會，但他保證10-15分鐘後一定會到這兒，請您多原諒。」
「沒關係。」克萊因伯格說。
「也許您可以先到他私人辦公室去等候？我想先帶埃絲特小姐到x光室，等你談完話後可到那兒去找她。那時咱們再分手。」
「謝謝您，德瑪里奧特小姐。」
他同意讓她領他到貝里耶博士的辦公室，看著她離開後，辦公室裡就剩下了他一人，他放下治療包，又一次耐心地等待。令他吃驚的是貝里耶博士的辦公室又小又簡陋，不超過八英尺見方，中間放有一張書桌和一把椅子，還有兩把供客人使用的椅子，除此之外便是塞得滿滿的書櫃。所有的陳設乾淨整齊，沒有一絲髒亂，克萊因伯格注意到這裡還有一面鏡子，他便走上前站在鏡子前，想看看自己的衣著是否得體：棕色的頭髮向後梳著，凹陷的雙頰使得微微帶鉤的小鼻子特別引人注目，雙眼瞼已經開始鬆弛發泡。他不禁微微皺起了眉頭，還好的是他的下顎還未完全鬆弛，還是壯年人的單下巴。於是他又理了理領帶，挺了挺胸，發覺自己比以往任何時候都顯得精神了。
他找了把椅子坐下，耐心等待著主人的姍姍來遲。他意識到，剛才在外面的那種悠閒自得的心情已經消失。接待大廳中的那些藝術作品使他心緒不安，這些所謂的奇蹟是如此的荒謬愚昧，與他的個性是格格不入的。他不明白像亞歷克西斯這樣的學者到底是怎樣對待此事的。
卡雷爾博士由於屈尊來到這個宣稱出現奇蹟的宗教中心，並聲稱親眼目睹了奇蹟發生，曾受到科學界同僚的猛烈抨擊。卡雷爾的同事——那些當他還是里昂大學醫學院院士時就對他崇拜得五體投地的人——全都起來反對他，反對他輕信盧爾德奇蹟，反對他對正在盧爾德發生的無法做出解釋的所謂康復一事給予過於正式的關心。卡雷爾的這些同事還指責他是一個「容易上當的虔誠教徒」。
卡雷爾博士曾在新聞釋出會上為自己對所謂奇蹟一事的興趣進行過辯解。「這些令人驚訝的現象雖然同宗教有關，但更具有生物學意義。因此，我認為，任何攻擊盧爾德奇蹟一事的企圖都是不公平的，是妄圖阻擋醫學研究在其最重要的一個領域內取得的進展。」
確實，許多年以後再重新讀這些辯解，克萊因伯格能看得出，卡雷爾本人對盧爾德的奇蹟也沒有完全肯定，為此甚至招致了教會的憤怒。有一件事，可以證明卡雷爾對盧爾德醫療中心有些齟齬：「檢查臺上放著念珠，卻沒有任何的醫療器械」。卡雷爾還對貝里耶博士的前任、曾著書立說大談其對盧爾德康復進行醫學研究的波沙爾甲博士表現出了同樣的不滿：「他寫那些書，好像他是一位牧師，而不是外科醫生」。卡雷爾又悲嘆道：「他已經完全沉溺於虔誠的冥想中，而不是科學地去觀察。他完全迴避了有力的分析和精確的推論。」
不過，一位名叫瑪麗-巴伊利的法國女孩的突然——奇蹟？——康復，使他迅速打消了全部疑慮。他曾當著科學界的同僚，竭力為他所目睹的事進行過辯解：「我們將不討論信仰問題，雖然這有可能冒犯教徒或非教徒，我們要說的是不管伯納德特是否患有癔病狂想症，或者僅只是個完全杜撰的神奇姑娘，或還是個瘋女人——這些都無關緊要，唯一重要的是事實。事實可以用科學調查清楚，事實獨立地存在於晦澀難懂的玄學釋意之外……科學將繼續揭露腐醫騙術，科學與責任提醒人們不要輕信謊言；但科學家的責任也在於對奇特的或科學一時還無法解釋的現象不應該輕率地反對或拒絕。」
以上這些話均出自這個洛克菲勒醫學研究中心的泰斗，這個曾因血管縫合術而榮獲1912年諾貝爾醫學獎的著名醫學專家之口，他曾在1935年第一次將查理士-林德伯格設計的人工心臟植入人體。
克萊因伯格坐在醫療中心貝里耶博士那間靜悄悄的辦公室中，緊閉著雙眼。「不要因事實表現奇特便輕率地拒絕和反對。」這是卡雷爾博士自己的話。想到此，克萊因伯格心裡頓感釋然，接待大廳裡對奇蹟康復的熱烈討論、他親臨聖母瑪利亞顯靈聖地所見到的場景，以及他即將對一個所謂獲得奇蹟康復的病人伊迪絲-穆爾進行最後檢查確診所引起的刺激，都不那麼強烈了。
克萊因伯格聽到門栓轉動聲，看見一位風度灑脫、輪廓方正的老人急匆匆地走了進來，他也跟著站了起來。
「您是克萊因伯格博士？」這位老人說著，伸出了手，「我是貝里耶醫生，見到您很高興。讓您久等了，實在抱歉，不過官僚機構相互扯皮比醫學研究更耗費人的時問。」
「用不著客氣，」克萊因伯格博士非常友好地說，「我來這兒很高興。」
「快請坐。」貝里耶博士說著，便繞過書桌站在桌子的另一面，仔細看看放在桌子上的一些便條。
克萊因伯格又重新坐下，耐心地等著醫療中心主任貝里耶博士把那些便條推到桌子的一角，同時身子一下子坐進了他的轉椅上。
「非常高興，您終於來了，」貝里耶博士說，「我知道您一定很忙。」
「我得重複一遍，來這兒我很高興。」
「這是您第一次來盧爾德吧？」
「我想是的。」
「那好吧，今天對穆爾太太的檢查，不會佔用您多長時間，您還可以到各處去看看。您一定知道有關盧爾德的事吧？」
「非常的有限，只是道聽途說，」克萊因伯格說，「我讀了幾本有關的書籍。當然，我也讀了國際醫學會對穆爾太太一事的報告，還讀了亞歷克西斯-卡雷爾博士訪問此地的回憶錄。」
「噢，可憐的卡雷爾，」貝里耶博士說，臉上露出勉強的笑容，「在他離開這兒以後，一生都在嘮叨：‘信還是不信’。」
「這可以理解，科學家都有這種脾氣。」
「對我來講，從來不會強求宗教和科學的協調統一，」貝里耶博士說，「巴斯德不糾纏於此，愛因斯坦更不屑一顧，無論如何——」他雙手交叉放在桌上。「——因為穆爾太太馬上就要來同您見面了，也許我可先向您簡要介紹一下怎樣開始我們的工作——從醫學的角度……也就是說以科學的態度來對待這件事——這樣你會更感到像在家時一樣的自在。」
「很高興能有所見教。」
「首先，我給您談談您將參加的確認康復一事的有關程式。」貝里耶博士說，「您瞭解這種程式嗎？」
「僅知道一點，」克萊因伯格說，「我很有興趣再多知道一些詳情，」
「很好，不過我儘量簡短一點，讓您更好地明白為什麼要您來此複查穆爾太太的原因，」
「是她的奇蹟康復，」克萊因伯格說著，嘴唇善意地朝上努著。
貝里耶博士用幾乎被腫胖的雙頰遮住的雙眼凝視著他的客人，語調已變得不那麼舒緩委婉，而是帶有幾分學究似的老生常談。「我再次重申，我並不認為在盧爾德的康復病例歸結於聖靈的奇蹟。作為一名醫師，我只能說這種康復不同尋常。只有教會才去決定任何康復是否與聖靈降臨有關，或者說這就是上帝的顯靈。我們醫師只能確認，從科學的角度來看，對這種康復難以作出解釋；而我們的牧師則認定，這能夠進行解釋，這是上帝的恩賜，對醫療中心來說，這些都是基本的法則。」
「我明白了。」
「就確認並且宣佈此事而言，教會往往不像我們醫師那樣慷慨大度，從伯納德特時代直到今天，教會所承認並宣佈了的奇蹟不到70例，而我們醫師，即使進行嚴肅認真的調查後，也寬宏大度地宣佈了更多的不同尋常的病例。到目前為止，已宣佈有五千例經過確認的康復，比那些奇蹟康復要多出六倍。我不知道為何不是所有的康復都宣佈為奇蹟，牧師們都有他們自己的標準。自1858年以來，成千上萬的人蜂擁來到盧爾德，其中大多數是為了尋找精神安慰的朝聖者，再就是那些為了滿足好奇心的遊客。當年，那些真正病擴膏肓前來投醫的僅佔整個遊客人數的一小部分，具體的統計如下——來這兒求醫的病人中，大約有1/500的人得到康復，而大約1/3000的病人得到所謂的奇蹟康復。」
聽著聽著，克萊因伯格感到貝里耶博士的聲音變得平緩了，已經不再那麼抑揚頓挫了。
「現在，確認一例痊癒康復的準則是，」貝里耶博士繼續說，「首先，病情必須是十分嚴重，無法醫治；冉就是，這種病必須是器官，而不是機能性疾病；最後，這種器官病變必須是已經引起器官損傷，然而機能性病——」
克萊因伯格博上面帶慍色，覺得彷彿不是在聽一名醫學同僚的討論，而是在忍受一個俗人的嘮叨，便打斷了貝里耶博士的話，「我已經瞭解你的準則了，醫師，」他插了一句話。
貝里耶博士頓時有些語無倫次，窘迫地說：「噢，是——是的，當然——對，現在——穆爾太太的臀部腫瘤——是一種器官性疾病，肯定獲得了永久性康復。在穆爾太太之前，最近的一個筋骨腫瘤病例自行痊癒發生在1963年，我絲毫不懷疑，作為這一領域的專家，您也許會同意——隨著醫學的發展，像這種腫瘤的痊癒在將來不會是這麼罕見的。」
克萊因伯格點點頭，「現在已經取得了很大的進展，在巴黎，杜瓦爾博士在實驗中已成功地在動物身上阻止並治癒了腫瘤疾病。」
「非常正確，克萊因伯格博士。曾幾何時，醫學對結核菌無能為力，但今天，已有各種各樣的方法治療結核病。因此，結核病人已很少把希望寄託在山洞。但是，在科學發展的現階段，仍有大量的病患者仰慕山洞，渴望前來祈禱和洗澡，作為康復的一種手段。身患髖骨腫瘤的伊迪絲-穆爾就是一例。」他停頓了片刻。「您知道當她第二次來盧爾德洗澡後是怎樣康復的嗎？您知道，她瞬間獲得的康復已經被倫敦和盧爾德的16位醫師所確認了嗎？」
「是的，我知道。」
「現在再接著說發展過程。首先，談一談醫療中心。起初這兒沒有醫療中心，只有多米博士在維爾格茲教授的協助下，負責論證每一個宣佈康復的人的材料。當時他考慮了12個病例，但只有7例在1862年被勞倫斯主教的宗教法規委員會確認是由於上帝的恩賜獲得的奇蹟康復。但當時還沒有用‘奇蹟’二字來肯定確認這些康復者。後來，由於來盧爾德旅遊的人與日俱增，宣佈康復的人也不斷增加，促使有關部門採取了一些對策。當時一位居住在這兒的一名叫聖-馬伊洛的醫師建立了一個用於接待前來查詢康復證據的醫師接待中心。1874年，中心叫做‘醫學鑑定辦公室’，後來慢慢地發展，鑑定辦公室就擴大為現在的這個醫療中心。1947年後不久，成立了國家醫學委員會，1954年國家醫學委員會又變成今年早些時候曾邀請您前來訪問調查的那個國際醫學委員會。」
「國際醫學委員會作出最後決定了嗎？」
「從醫學的角度看，已經肯定了。事情的發展是這樣的——我們盧爾德醫學中心每確認一個康復病例，就把有關材料轉交給國際醫學委員會。委員會大約有30名委員，都是來自十多個國家的醫學專家，全都是由塔布和盧爾德的主教任命，他們每年碰頭一天，今年他們剛剛碰過面。就在他們最近的這次會議上，我們提交了伊迪絲-穆爾的有關材料。委員們認真討論了很長時間，然後進行投票。在通常情況下，獲得2。」3的票數就算是通過。投完票後，再把材料返還給塔布和盧爾德主教。由於穆爾太太的材料來自倫敦，因此她的材料也送到倫敦主教的手中。隨後，倫敦主教再任命一個準則委員會來鑑定穆爾太太的康復是否屬於奇蹟康復。您一定知道，穆爾太太的康復得到了一致通過——」
「是的，我知道。」
「——不過，還沒有正式宣佈，因為上次開會時，國際醫學委員會沒有腫瘤專家出席。雖然邀請了您，但您卻走了，也邀請了杜瓦爾博士，但他在實驗室脫不了身。因此，國際醫學委員會將他們投票同意的這一病例轉交給您，讓您來最後確認此事，並決定不再召開全體委員會會議了。大家同意，如果您來盧爾德親自複查穆爾太太后，便正式宣佈此事。」
「好，我已來了，已準備好了，而且十分樂意，也能夠開始工作了。」克萊因伯格博士說。
貝里耶博士看了看書桌上的白色數碼鍾。「我已經安排好伊迪絲-穆爾同您見面的時間。她將在大約半個小時後來檢查室。」他站了起來。「我知道您已經研究過有關報告，但那只是一個大概，也許您願意看一看每個醫師各自作出的診斷。」
「這將很有用，」克萊因伯格說著，站了起來，這時貝里耶博士去書櫃取出了一迭馬尼拉紙的卷宗。
「我這就帶您去檢查室，這些材料就留給您，在病人來之前，您有足夠的時間瀏覽一遍。」
克萊因伯格跟隨著貝里耶博十走出辦公室，來到檢查室這是一間沒有裝修的房子，在檢查臺和靠牆的木製器械櫃之間，埃絲特-萊文森坐在一把椅子上，正悠閒地翻閱著一本法文雜誌。他倆進去時，她站了起來。克萊因伯格將他的助手介紹給了這位醫療中心主任。
進門後，貝里耶博士將手中的那迭卷宗交給了克萊因伯格。
「請讀一讀吧，」他說，「一旦確認了這些報告，就請立即通知我。」
「當然。」
貝里耶博士伸手抓住門把手，將門開啟，這時他又有一些躊躇，便轉過身來。
他盯了一會克萊因伯格手中的卷宗，後來又凝視著克萊因伯格本人，然後短促地輕咳了幾聲。「您是明白這個病例的重要性的，博士，梵蒂岡在盧爾德的代表，主教魯蘭神父認為，如果能在聖母重新顯靈的這個令人激動的偉大時刻，正式宣佈穆爾太太奇蹟康復一事，這將會對教會產生極其深遠的意義——一個經過確認的奇蹟——就是奉獻給仁慈博愛的聖母瑪利亞顯靈的一件最好禮物，因此——」他又一次猶豫起來。「啊，我相信您會對您手中的報告作出正確的判斷——，我是說坦率而且嚴謹，——這完全取決於它的科學根據。」
克萊因伯格的眉頭皺了起來。「可我怎樣才能做出正確的判斷呢？」