「不舒服，醫生小姐。我們這兒除了睡覺和做愛，是不這麼躺的。」
她非常清楚他的存在，也知道無法迴避。她謹慎地半轉身子面對著他，這麼做了又隨之感到後悔。她本想只看他的臉，看他臉上的譏諷，但她的眼睛幾乎失去控制，滑到他那光滑隆起的胸脯，窄窄的屁股和囊袋。
她急忙移開眼睛，看著地面。「躺下其實並非必需，但這樣更好一些，」她說。「更舒服一些。這是我們使你放鬆的一種治療方法，使你愉快些，更投入些，擺脫罪惡和疑慮，幫你糾正可憐的判斷和——和衝動。你就叫做精神分析物件，我則是你的精神分析醫生。我不能治癒你，我僅能勸導你，幫你治癒你自己。」
「我該幹什麼，醫生小姐？」
「你得說話，只管說呀說，不管腦子裡有什麼，好的，壞的，不管什麼只管說。我們稱之為自由聯想。你不必考慮我的存在。你不能讓任何東西打斷或阻礙你的記憶、感情和思想，不要顧及禮貌，你想怎麼粗魯和坦白就怎麼幹。大聲說出你平常不願高聲提到的事情，甚至不願對妻子或家庭或男朋友提及的事情。說出一切事情，不管多麼瑣碎、多麼神秘重要。當你要複述某一思想、設想或記憶時產生遲疑，要記住我也要聽一聽，並且要你大聲說出來，因為這樣也許有重要意義。」
「我說話，」莫爾圖利說。「我說的時候你幹啥，博士小姐？」
「我聽，」她說，眼睛終於落到了他臉上。「我聽，有時討論某一點，評論，勸導，但絕大部分時間僅僅傾聽你說的事情。」
「這樣能幫助我？」
「完全可以。在6周內達到什麼程度我不敢說，從我們混亂的、毫無聯絡的、繁雜的、看起來毫無意義的思想中，肯定會出現——首先對我，後來對你——一種含義。事情將積累在一起，聯絡起來，找到各自的位置。中心線就會顯露出來，我們就可以將線拽出，找到其根源，不可避免我們就會發現毛病在哪兒。」
他的傲慢態度消失了。「沒有什麼毛病，」他說。
「你為什麼來這兒？」
「因為告訴我要好客，還——」他突然打住。
「還有什麼？還有什麼別的原因，莫爾圖利？」
「你，」他說。「我對一個美國婦女感到好奇。」
她突然覺得不自在和不知所措。「為什麼對一名美國婦女這麼好奇？」
「我將你們看了個遍，我想——我想——」他停下來。「博士小姐，你的意思是我應當講出心裡的每一件事情嗎？」
她為自己的職業需要感到後悔，但還是點頭表示同意。
「我想，她們只能算半拉女人，」他說。「她們像男人那樣有工作，她們講男人的話，她們將美貌的所有部位都遮蓋起來，她們不是完整的女人。」
「我明白了。」
「所以我感到好奇。」
「那麼你想在我幫助你時來檢查我？」雷切爾說。
「我是想在你幫助我時幫助你，」他巧妙地糾正了她的說法。
再見吧，古老的第17修正案，她想。在羅馬時，她也這樣想。「好，」她說。「也許我們可以互相幫助。」
「你不相信，」他說。
對他們要誠實，莫德已經提醒過了，不要撒謊。「我相信，」她信口說。「或許你會幫助我。現在，我在關心你。如果你也在關心你自己，我們便可以進行下去。」
「進行，」他說，突然陰沉了臉。
「你說你沒有什麼毛病，你說你是為別的原因來這兒，很好，然而，你申請主事會的幫助了吧？」
「是休我的妻子。」
「那麼這就是一個問題。」
「不是我的，」他說。「是她的問題。」
「噢，讓我們來看一下。你為什麼要離婚？」
他懷疑地端詳著她。「我有理由。」
「告訴我你的理由。這就是我來這兒的原因。」
他陷於沉思，眼睛盯住天花板。雷切爾等了又等。她猜測，大約過了1分鐘，他將頭轉向她。
「你是一名婦女，」他說。「你不會理解男人的理由。」
「你自己告訴我，我不像你們的婦女，我是個半拉女人，更像個男人。把我當作一個男人，一個男醫生。」
這種荒唐引起了他的興趣，他第一次露出微笑。她可以看到，這種微笑不是出自先前的嘲諷，而是出自真正的高興。「不可能，」他說。「我用我的眼睛脫去了你的外衣，我看到的是一個女人。」
他的魯莽使她第二次紅了臉，這種反應使雷切爾狼狽。隨後她又明白，不是魯莽令她如此，而是他所擁有的性傲慢。「我將告訴你什麼，莫爾圖利，」她說，「我們換個方法進行。告訴我一點有關你的婚姻的事情。你妻子叫什麼名字？她長得如何？你何時同她結婚？」
這些專門問題觸及了他，他立即作出反應。「我的妻子叫愛特圖。她28歲，我31。她不像大多數村裡的女孩，她更嚴肅，我不那樣，我們結婚已6年了。」
「你為什麼同她結婚？」雷切爾想知道。
「因為她與眾不同，」莫爾圖利應聲說道。
「你同她結婚是因為她與眾不同，現在要同她離婚還是因為她與眾不同？」
一種狡黠的表情掠過莫爾圖利的面部。「你把話攪在一起了，」他說。
「可我說的是真的。」
「是的，或許是真的，」他承認。
「當你娶愛特圖時，她是你第一個所愛之人嗎？」
「第一個？」莫爾圖利感到吃驚。「當我娶她時，已經是個老手了，在她之前我有20個女孩。」
「這不是我的問題的答案。我沒問你有過多少女孩，我問的是愛特圖是不是你的第一個愛人。」
「我是回答你的問題，」莫爾圖利堅持說，一副好鬥的神氣。「愛特圖不是我第一個愛人，因為我在她之前有過20個女孩，我愛她們所有的人。如果我不從裡到外都愛一個女孩，我是不會同她有性關係的。」
他是真誠的，她看得出來，現在也沒有性傲慢。「是的，我懂了，」她說。
「我甚至愛第一個，她比我大15歲。」
「那時你多大？」
「16歲，是在成人儀式之後。」
「是種什麼儀式？」
「在聖堂裡。他們拿著我——我的——」
「生殖器，」她急促地說。
「是的，他們拿著它，迅速地割開頭上包皮。」
「像美國的包皮切割手術？」
「湯姆-考特尼告訴我不像，你們的做法不同，你們割下整個包皮，我們只割開上半部分。癒合後有一個痂。在痂脫落前，我們被帶到共濟大棚，去找一個老一些、有經驗的婦女。」他笑了，沉浸在某種回憶中。「我選了一名31歲的寡婦。儘管我還是個男孩，可我像一棵樹一樣壯，她更壯，我迅速地掉了痂塊，我喜歡她。一年後當我可以在共濟社選擇任何人時，我還將選她。」
屋子裡潮溼，雷切爾希望自己不要汗流滿面。「我明白了，」她說。然後信口說道，「你們這兒用什麼避孕？」他沒聽懂。她細心解釋，「就是延緩——阻止懷孩子？」
「第一個教我在生殖器上擦預防藥膏。」
「一種藥膏？」
「用來減少男子精液，它阻礙精子的繁殖，可湯姆說你們美國有更好的辦法。」
「很有意思，我得仔細研究一下。」她遲疑了一下，然後說，「我們從討論你的妻子開始——」
「她是不是我的第一個愛人？」他笑著說。
「這很清楚，」她乾巴巴地說。「而且現在你不喜歡她，是因為也與眾不同。」
他用一隻肘支撐起身子，她本能地往後閃了閃。「我們已經談了愛情的事了，那麼我可以更加坦白地談談愛特圖了，」他說。「她不喜歡做——那個——我想不出湯姆用的那個詞——那個表示擁抱的詞——」
「性交？交媾？」
「對，對，她不喜歡那個，可對我一直是一種樂趣。我不生愛特圖的氣。聖靈使每個人不同，但把他們放在一起就不那麼好。當我想享受樂趣，我的妻子卻不，這很難受，我只好越來越勤地到共濟社大棚。我的夢中越來越多地充滿了白天看到的女人，我每年都以迫切的心情等待著節日的到來。」
雷切爾現在有大量問題想問，但她還是將它們深埋心底。莫爾圖利的強壯使她欲言又止。她一點也不再想聽了。更糟的是，愛特圖在她腦海裡第一次變成一個活人，因為她有著一張臉，是雷切爾自己的臉。她的思緒溜回到貝弗利山病床上冷冷的米切爾小姐。然後又想到了別人，又回到愛特圖，最後想到她自己，這個半拉女人。
她看了看手錶。「我佔了你太多時間，莫爾圖利——」她覺察到他坐了起來，偉岸的塊頭。她嚥了口氣。「我——我對你的眼前的問題有了比較清晰的印象。」
「你不責備我鬧離婚嗎？」
「一點也不。你就是你，你的要求沒有錯。」
他臉上閃過一種輕微的羨慕之情。「你比我想象得好多了，你是個女人。」
「謝謝。」
「我們還能再談嗎？胡蒂婭說你想每天這時候都見我，是真的？」
「對，你和別的人。我們將繼續——深入下去，直到你對已知和未覺到的衝突，包括你妻子的，有了比較好的理解。」
他已經站了起來。「你想見愛特圖？」
雷切爾不需要另一個米切爾小姐，但她清楚自己的職責。「我還沒決定，我要同你談更多的時間，稍後，我想——好吧，因為是一宗離婚的事情，我也許會找她談一談。」
「你見到她後，會更加理解我。」
「我相信她有她的理由，莫爾圖利。總之，問題可能出自你自己的神經——」但她打住了，因為精神分析的術語在三海妖島這個地方對他沒有什麼意義，還因為她知道她是在為自己的利益而保護愛特圖。「無論怎麼說，」她說，「我要在以後幾周內集中在你這一邊。想法記起你過去的每一件事。還有夢，你提到了夢，夢會提供你未意識的有價值的內容。夢可能是訊號，是——是未意識到的恐懼的訊號。」
他居高臨下，雙手放在屁股上。「我只是夢到別的女人，」他說。
「我相信你會發現其中有更多——」
「不，僅僅是別的女人。」
她站起來，伸出手。「我們很快就會見面，謝謝你今天的合作。」
他用他的大手握住她的手，搖了一下，然後鬆開。她認為他是不情願地走到門旁，開啟門，然的轉過身，他的寬臉龐一臉嚴肅。「我昨晚做了個夢，」他說，「夢到了你。」
「別取笑我，莫爾圖利。今天以前你從未見到我。」