1o月13日，星期三
上午9時
那天早上九點鐘，所有被邀參加會議的人都在那兒轉悠，沒有落座。
埃文斯端著一杯咖啡，站在入口處。雖然他感到特別累，但沒事兒。早些時候他兩腿有點發抖，但現在已經過去了。
代表們顯然都是那種學者型的，許多人的穿著很隨便，表明他們喜歡在戶外活動的生活方式——卡其布外套、豆牌襯衫、旅遊鞋和巴塔哥尼亞背心。
「好像一副伐木工人的打扮，難道不是嗎？」詹尼弗站在埃文斯旁邊這樣說道。「你可能從來都不知道這些傢伙的大部分時間是在電腦前度過的。」
「真的嗎？」埃文斯說。
「他們中的許多人都是這樣的。」
「那旅遊鞋呢，」
她聳了聳肩：「現在時興這樣，很粗獷。」
講臺上，尼古拉斯·德雷克敲了敲麥克風，「早上好，」他說，「會議將在十分鐘以後開始。」說完，他來到亨利跟前。
「電視臺的攝像機還沒弄好。」詹尼弗說，「今天早上攝像機的電源出了一些問題。工作人員還在修。」
「這麼說，一切都準備好了，只差電視了。」
會議大廳門口傳來一陣混亂聲和叫喊聲。
埃文斯看過去，發現有一個穿著斜紋軟呢大衣、打著領帶的老人正使勁掙開兩個保安。「我是被邀請的！」他說，「我應該參加。」
「對不起，先生，」兩個保安說，「名單上沒有你的名字。」
「可是，我告訴你，我是被邀請來的！」
「噢，天啊。」詹尼弗搖了搖頭，說道。
「他是誰？」
「他是諾曼·霍夫曼教授。聽說過他嗎？」
「沒有，幹什麼的？」
「聽說過思想生態學嗎？他是一個著名的社會學家，或者應該說是一個聲名狼藉的人。是他對環保問搪栳出了極端激烈的批評，有點像一條瘋狗。我們曾經邀請他來辯論室裡講講他的觀點。那是一個錯誤。這個傢伙從來都不住口。他滔滔不絕，講著講著，突然改變話題——東拉西扯——而且你還不能打斷他。這就好像一臺電視機，每隔幾秒鐘就換一個頻道，而你手裡又沒有遙控器。」
「難怪他們都不想讓他來這兒。」
「噢，是的，他會招惹麻煩。他已經惹麻煩了。」
在入口處，那個老人想掙開保安的手。「放開我！你們竟敢這樣！我是被邀請的！是喬治·莫頓親自邀請的！他和我是私人朋友。是喬治·莫頓邀請的我！」
喬治·莫頓的名字激發了埃文斯的興趣。他向那個老人走去。
詹尼弗說：「你會感到遺憾的……」
他聳了聳肩：「對不起。」他邊說邊向保安走去。「我是莫頓先生的律師。能為你效勞嗎？」
那個老人被保安架著，痛苦地扭動著身體：「我是諾曼·霍夫曼教授，是喬治·莫頓邀請的我！」
又走近些之後，埃文斯看見那個老人只是革草颳了一下鬍子，蓬頭垢面。
「你認為我為什麼要到這種可怕的地方來？原因只有一個：喬治要我來的，他想知道我的看法。雖然幾個星期前我就可以告訴他：這裡不會發生什麼讓人驚奇的事情，我可以向你保證。會議將以廉價葬禮上的所有堂皇的儀式進行。」
埃文斯心想詹尼弗剛才的警告是對的。他彬彬有禮地說：「先生，你有票嗎？」
「沒有，我沒有票，我不需要票。你為什麼就不懂呢？年輕人，我是諾曼·霍夫曼教授，是喬治·莫頓的私人朋友。」他說，「他們拿了我的票。」
「誰拿了你的票？」
「一個保安。」
於是，埃文斯對那些保安說：「你們拿了他的票嗎？」
「他沒有票。」
「你有票的存根嗎？」埃文斯對霍夫曼說。
「噢，該死，我沒有存根。我不需要那東西。坦率地說，我什麼都不需要。」
「對不起，教授，可是——」
「儘管如此，我還是想辦法把它留下了。」他把撕碎的票的一角遞給埃文斯。
是一張真的票。
「票的其餘部分呢？」
「我告訴過你，他們拿走了。」
站在一邊的一個保安向埃文斯招手。他走了過去。那個保安把他那隻握著的手伸了出來，手掌里正是那張票的其餘部分。
「對不起，先生，」他說，「德雷克先生明確指示，這位先生不能進去。」
「可是他有票啊。」埃文斯說。
「也許你應該去和德雷克先生說說。」
這時，電視臺的人採了，引來一片混亂。霍夫曼立即走到攝像機面前，再次開始掙扎。