我說：「我喜歡他。」
我正駕車回好萊塢，四周的建築物在迷漫的煙霧中顯得一片朦朧。
「你怎麼會不喜歡他呢？」康納反問道，「他是個政客。他的工作就是讓你喜歡他。」
「那麼，他是精於此道的。」
「我認為非常精明。」
康納默默地凝視著窗外。我感覺到，有什麼事情在使他絞盡腦汁。
我問道：「你不喜歡他關於商業界的那番議論嗎？聽起來就像是你的觀點。」
「是的，是和我一樣。」
「那麼，有什麼不妥之處嗎？」
「沒什麼，」康納回答道，「我只是在想，他這番話究竟是什麼意思。」
「他剛才提到好孩子公司。」
「當然嘍，」康納說道，「莫頓對好孩子公司案的來龍去脈瞭如指掌。」
我正要問他這是怎麼回事，他已經對我講述起來。
「你聽說過西摩·克雷這個人嗎？多年來，他一直是世界上超級電腦的最傑出的設計人。克雷研究所研製了世界上計算速度最快的電腦。日本人企圖趕上他，但他們沒有成功。克雷太棒啦。但是到80年代中期，日本的晶片傾銷使國內向克雷供應晶片的大多數製造商破了產，因此，克雷不得不向日本製造商訂購定製晶片。在美國沒有生產這些晶片的廠家。他的日本供應商莫名其妙地拖延交貨時間。有一次，他們拖了一年才交付克雷的訂貨——在此期間，他的日本競爭者取得了重大的進展。這兒還有一個問題，就是他們是否竊取了他的新技術。克雷怒火中燒。他知道他們在欺騙他。他決定和一個美國製造商結成聯盟，因此他選擇了好孩子半導體公司，儘管這家公司頭寸短缺，經濟情況不佳。但是，克雷沒法再信任日本人啦。他不得不和好孩子公司湊合著幹。於是，好孩子公司就為他生產下一代的定製晶片——正在這時候他得知好孩子公司準備出售給日本藤津公司，他的主要競爭對手。就是出於對這種情況以及對國家安全的關注，導致了國會制止藤津公司出售好孩子公司。」
「後來呢？」
「唔，禁止出售並沒有解決好孩子公司的財政問題。公司仍然處境困難，最終它還是得出售，不過這次是布林公司買下的——一家法國公司，在超級電腦生產上不會和我們發生競爭。這就是國會同意出售的原因。」
「那麼，微電腦公司是第二個好孩子公司？」
「微電腦公司將使日本人在至關重要的晶片生產機械方面取得壟斷地位，從這個意義上說確實如此。一旦他們取得壟斷地位，他們就可以把機器從美國公司中抽出。可是，現在我覺得……」
就在這時，電話鈴響了，我開啟了對講機。
打電話的是我的前妻勞倫。
「是彼得嗎？」
我回答道：「你好，勞倫。」
「彼得，我打電話是要告訴你，我今天要早一些來接米歇爾。」她的聲音聽上去很緊張，乾巴巴的。
「你來？我可根本沒想到你會來接孩子。」
「我從未說過不來，彼得，」她立即回答道，「我當然要來的。」
我回答道：「好吧。順便問一句，誰是裡克？」
她沉默了一下。「說實話，這不值得你問，彼得。」
「怎麼啦？」我追問道，「我只是好奇。米歇爾今天早上提到了他。她說他有一輛新的梅塞迪斯牌轎車。他是你新交的男朋友嗎？」
「彼得，我可不認為這是在同一個檔次上？」
我又問道：「和什麼同一個檔次？」
「別鬧著玩了，」她說道，「一言難盡。我打電話是要告訴你，我得早一些來接孩子，因為我要帶她去醫生那兒。」
「為什麼？她感冒已經好了。」
「我要帶她去做一次檢查，彼得。」
「幹嗎？」
「就是去做一次檢查。」
「我聽得見，」我說道，「可是……」
「做檢查的大夫叫羅伯特·斯特勞斯。他們對我說，他是一位專家。我一直在向辦公室裡的人打聽，哪一位大夫最好。我不知道結果會如何，彼得，不過我希望你知道，我很擔憂，尤其考慮到你的歷史。」
「勞倫，你在說些什麼？」
「我在說虐待兒童，」她回答道，「我在說性騷擾。」
「什麼？」
「這個問題你是迴避不了的。你知道，你過去曾被指控性騷擾。」
我感到心口陣陣痙攣，想要嘔吐。一旦關係惡化，雙方總會留下一些怨恨、不滿和氣憤的痕跡——還有許多你所瞭解的對方的隱秘。你可以用它們來攻擊對方，要是你打算這樣做的話。勞倫以前從未這樣做過。
「勞倫，你知道虐待兒童的指控是憑空捏造的，你瞭解得很清楚。我們就是在那個時候結的婚。」
「我只知道你告訴我的一切。」這時她的嗓音顯得十分冷淡，帶著說教的口吻，還有一些諷刺挖苦的腔調。她的檢察官的嗓音。
「勞倫，看在老大的分上，這是荒唐可笑的。發生什麼事情啦？」
「這一點兒也不荒唐可笑。作為母親，我有責任。」
「好吧，見鬼，你從來也沒有為自己做母親的職責而操心過。可現在……」
「不錯，我的職業對人要求苛刻，」她用冰冷的語氣說道，「不過在我心目中，女兒從來就是最重要的。如果我過去的行為以某種方式造成了今天這種不愉快的局面，那麼我感到深深的、深深的遺憾。」我感到她不是在對我說話。她是在背臺詞，在試著使用這些詞句，看看它們在法官面前的效果如何。「很清楚，彼得，如果存在虐待兒童的情況，米歇爾就不能繼續跟你住在一起，甚至不能再見你。」
我感到胸口一陣疼痛，心痛如絞。
「你在胡說些什麼？誰告訴你有虐待兒童的事？」
「彼得，我認為，我目前就此發表意見是不合時宜的。」
「是不是威廉？誰給你打的電話，勞倫？」
「彼得，瞭解誰打電話毫無意義。我正式通知你，我下午4點來接米歇爾。我希望她今天下午4點做好跟我走的準備。」