「緊急長途電話，小姐，在克里弗蘭先生的辦公室，找拉古秋小姐，從波多黎各打來的。」
「青鳥號」漁船以每小時四海里的速度在海灣裡輕輕飄蕩。陽光下，拜倫和娜塔麗躺在船的天橋上相互摟抱著。下面，那個下頦凹陷、臉曬得紅紅的船長喝著一缸子啤酒，朝機輪打著哈欠。隱隱聽到通向岸上的電話發出急促而細碎的呼號聲。空戰椅1的窩孔內插著長杆，魚線從那裡拖在水中。這一對給太陽曬得黑黝黝的情人差不多全身赤裸，只穿著游泳衣，他們忘記了魚，忘記了魚線，也忘記了船長。他們忘記了死亡，也忘記了戰爭。平靜的深藍色海水和清澈的淡藍色天空彷彿一個大圓圈，他們就躺在這個圓圈的中心。太陽好象只照在他們兩個人身上。
1戰椅是海上釣魚的人坐的椅子，坐在椅子上拉動釣線使魚疲乏。
甲板傳出下面用力敲打的回聲，迅疾的四下，象摩斯電碼裡的v字訊號。
「喂，亨利先生，您醒著嗎？」
「什麼事？」拜倫粗聲粗氣地喊，用一隻胳膊肘支起身子。
「岸上來電話，您的爸爸要您回去。」
「我父親？搞錯船了，他在華盛頓哪。」
「等一會——喂，喂，‘青鳥’要皮爾-托馬斯——」他們又聽見嘎嘎的電話呼號聲，「嘿，亨利先生。您的父親——他是不是海軍軍官，上校？」
「對了。」
「辦公室接到您女朋友母親打來的電話，您父親正在她家裡。他留下話要您馬上回去。」娜塔麗坐了起來，睜大了眼睛，露出吃驚的神色。拜倫喊道：「好吧，咱們往回開。」
「怎麼回事？」娜塔麗大聲說。
「我一點都不知道。」
小船在深色的海上劃出一道綠白色的圓圈，掉轉頭來開足馬力返航。船開始上下顛簸，風吹亂了娜塔麗鬆散的、長長的黑髮，她從草籃裡抽出一面鏡子。「唉呀，你看我成了什麼樣子，看我這張嘴，好象讓耗子咬過了一樣！」她把手背放在唇上。「我這象戈爾貢1的頭髮現在整理也沒用，等進了屋再說吧。你爸爸找你有什麼事，勃拉尼？」
1希臘神話裡的蛇髮女妖，人見了嚇得變成化石。
「你幹嗎這麼害怕？大概是和我母親一起來的，她想見見你。這也不能怪她，我一下子就溜到這兒來了。如果他們真來了，我就把事情告訴他們，娜塔麗。」
她的臉露出憂慮的樣子。她拉住他的手。「可愛的人兒，猶太人有條教規，父親或母親剛死，不能很快就結婚。也許要等上一年之久，而且——我的上帝！別作出那個樣！我不打算遵守這條規定。可是我不能在這個問題上讓我母親傷心。怎樣解決，我需要點時間來考慮怎麼辦才好。」
「我並不要你破壞你們的教規，娜塔麗，可是，上帝，這對我可是個打擊。」
「親愛的，只是一小時前我才打算跟你結婚的，」她搖搖頭，感傷地笑了。「我覺得好象中了邪魔，幾乎靈魂都出竅了。可能是太陽曬得太厲害，也許是因為我沉醉在親吻之中了。而現在你父親突然出現！這一切難道不象糊里糊塗做一場大夢一樣嗎？」
他用手臂摟著她的雙肩，船顛簸得更厲害了，於是他把她緊緊摟住。「我可不是這麼感覺，一切都非常真實，最真實的事就是我們要結婚了。真實的事情似乎剛剛在開始。」
「對，毫無疑問是這樣，我當然並不盼著給萊斯里寫這封信。唉呀，又是那張陰沉的臉！活象萬聖節前夕戴的假面具。一下子戴上，一下子摘掉，真叫人洩氣——勃拉尼，爸爸剛死，他就來看我，他非常熱心，幫我們很多忙。完全不是以前那個斯魯特，就是太晚了一點。他曾給他大學時代的朋友們去信，想給我找個教書的職位。我多麼希望知道你父親到這兒來有什麼事！別把我們的事告訴他，拜倫。等我跟母親談了以後再說。」
「那麼，你最好馬上跟她談。我父親總是喜歡刨根問底的。」
「噢！噢！」她把兩隻手放在頭髮上，「我感到高興，心又很亂，很不安定！我頭昏腦漲，覺得自己好象才十六歲，當然不是，天曉得！要是的話，對你可有多好。」
當「青鳥號」駛近的時候，拜倫拿出望遠鏡，仔細地觀察沿著海邊的一排參差不齊的摩天旅館大樓。「不出所料，他果然在那裡，在碼頭上等著。」娜塔麗本來懶洋洋地靠在一張椅子上，這時馬上坐直了。
「不會吧，真的？」
「就在那裡，來回踱著，我認得出他那走路的樣子。」她抄起籃子，跑進船艙，對船長說：「請開慢點。」
「好，小姐，」這個長著絡腮鬍子的人笑嘻嘻地拉了拉閥門。
她關上通往前艙的小門，不久她又出現了，穿著紗裙，白襯衫，光澤的黑髮經過梳理鬆鬆地披在肩上。「我有點暈船，」她對拜倫說，有氣無力地微笑著。「在悶熱的船艙裡，船搖晃著，把眉毛和嘴化妝一番，真吃不消。喲！我臉色發青吧？我覺得發青。」
「你漂亮極了。」
船破浪前進，距離碼頭還有半英里。娜塔麗遠遠可以看見一個穿藍色衣服的男人在走來走去。「全速前進，」她顫巍巍地說，「管它水雷不水雷的。」
船停了之後，維克多-亨利從散發著柏油味道的碼頭彎下身子，伸出一隻手。「你好，娜塔麗。這太對你不起了，小心點別踩在那顆釘子上。」拜倫跳到岸上。「有什麼事嗎，爸爸？大家都好嗎？」
「你們兩人吃午飯了沒有？」帕格說。
他們兩人相互看著。娜塔麗有點緊張地笑了起來。「我帶來了夾餡麵包，在籃子裡。我們，我也不知道，我們忘了。」
雖然維克多-亨利的臉一直很嚴肅，他的眼睛流露出覺
得有趣的神情，但一閃就消失了。「嗯，嗯，從那個小飯館」——他用大拇指朝碼頭上一家簡陋的賣蛤的酒吧間指了指——「散發出來的味道饞得我要命，可是我想還是等等你們。我今天還沒吃東西呢。」
「請到我家去吧，我願意給你們搞點東西吃。」
「你的媽媽很客氣，給我倒了桔汁和咖啡。我們就到那家酒吧間去怎麼樣？這些海濱飯館也可能相當不錯的。」
他們坐在一家用夾板搭的外面漆成鮮紅顏色的小棚屋內。拜倫和他父親要了蛤雜燴。
「我一向不喜歡吃這個東西。」娜塔麗向侍者說。「給我來個鹹肉番茄夾餡麵包，好嗎？」
「好，小姐。」維克多-亨利以奇怪的眼光看著她。「怎麼了？」她說。
「你倒不太在乎吃什麼東西。」
她神色有些迷惘。「噢，你說的是鹹肉1？我一點都不在乎。許多猶太人都這樣。」
1猶太教規禁吃豬肉。
「你母親呢？」
「她模模糊糊地有些禁忌，可是有時候理會，有時候又不去理會。我也鬧不清。」
「我和你母親談了好久。她是個很聰明的婦女，經受了這樣的不幸，表現得還很堅強，好吧！」帕格把香菸和打火機放在桌上。「看起來法國真要不行了，是不是？你們聽到今天早上的廣播沒有？在巴黎，他們正在燒燬檔案。英國遠征軍正在拚命向海峽逃跑，但是可能已經太晚了。德國人實際上很可能把英國正規軍都一網打盡了。」
「我的上帝，」拜倫說。「如果真是這樣，戰爭就結束了！三天裡怎麼會發生這麼大變化？」
「可是確實發生了。當我等你們的時候，我從我汽車裡的收音機聽到總統對國會兩院聯席會議發表緊急講話。他要求國會批准一年生產五萬架飛機。」
「一年五萬架？」娜塔麗大聲說。「五萬架？這只不過是瞎說說罷了。」
「他說，我們先要興建飛機工廠，然後開始生產。根據我昨天看到的華盛頓氣氛，國會會批准這筆開支。他們終於感到恐慌了。他們是猝然醒悟過來的。」拜倫說：「這些都幫不了英國或法國的忙。」
「是幫不了，在這次戰役中幫不了忙。國會現在開始考慮的是我們自己將來同希特勒和日本人作戰的事。好吧。」帕格點燃了一支香菸，然後扳著攤開伸直的手指頭盤算著。「華倫的三十天假期已經被取消了。婚禮提前舉行。華倫和傑妮絲明天結婚。他們只能度一天蜜月，然後華倫就直接到太平洋艦隊去。因此，第一，你明天早上十點鐘以前必須到彭薩科拉。」拜倫猶豫地看了娜塔麗一眼，她有些目噔口呆。拜倫說：「好吧，我準時到。」
「好，第二，如果你要參加潛艇學校五月二十七日開課的訓練班的話，你必須到新倫敦去報到，並且在星期六以前作體格檢查。」
「我在彭薩科拉作體格檢查不行嗎？」
做父親的把嘴一噘。「我倒沒想過這個問題。也許可以讓瑞德-塔利通融一下，他已經夠照顧了，一直給你留著這個名額。要求進這個學校的申請書現在已經堆積如山了。」
「五月二十七日？」娜塔麗跟拜倫說。「離現在只十一天啦！十一天以後你就進潛艇學校了嗎？」
「我不知道，有這種可能。」她轉過來問他的父親：「訓練班要多久？」
「三個月。」
「那以後他幹什麼呢？」
「我估計他可能直接到艦隊去，象華倫那樣。新的潛艇正在開始陸續生產出來。」
「三個月！然後你就走了！」娜塔麗大聲說。
「這些我們回頭再談。」拜倫說：「你明天跟我一起去參加婚禮嗎？」
「我？我不知道。沒有邀請我。」
「傑妮絲要我帶你一起去。」
「她說了嗎？什麼時候說的？你從來沒告訴過我。」拜倫轉過來向他父親說：「嗯，這期潛艇訓練班結束以後，下一期什麼時候開始？」
「我不知道。但是你越早開始越好。你還得在海上再訓練十三個月才能去掌握潛艇。勃拉尼，再沒有比取得潛艇駕駛員資格更艱苦的事了。當飛行員也比它容易。」
拜倫拿起父親的一支香菸，點著，深深吸了一大口，然後，一邊吐出一縷灰色的煙霧，一邊說：「我和娜塔麗準備結婚。」
娜塔麗咬著下嘴唇，維克多-亨利打量了她一眼說：「原來如此，這可能影響你入學，也可能不影響，我事先不知道你們這件事，所以也沒查問過。一般說來，在這種情況下，未婚的投考學員有優先權。不過，也許可以——」
娜塔麗打斷他的話。「亨利上校，我知道這件事會造成很多困難。我們今天早上才決定的。我自己也還不知道什麼時候以及如何才能結婚，好多問題糾纏在一起。」帕格點了點頭，他一面吃飯，一面從眉毛下面看著她。
「沒有不可克服的困難，」拜倫說。
「聽我說，親愛的，」娜塔麗說。「我決不會做任何阻礙你去潛艇學校的事。我的上帝，我在華沙呆過。」拜倫吸著煙，臉上沒有表情，眼睛緊緊盯著他父親。
維克多-亨利看了看手錶，收起菸捲和打火機。「好吧，就這樣。這個雜燴真不錯，很叫人滿意。下午有一架去彭薩科拉的飛機，我還趕得上。」
「你打個電話來告訴我這些事不也行嗎？」拜倫說，「那是很便當的。為什麼要親自來這裡？」
維克多-亨利向侍者揮了揮賬單和一張十元的鈔票。「你跑得象火箭那麼快，拜倫，那時候我不知道你的計劃，也不
知道你的心情，甚至對於你肯不肯來參加婚禮我也沒有把握。」
「我要知道的話，我也絕不會讓他缺席的，」娜塔麗說。
「可是這一層事先我也不知道，我認為我應該當面和你們兩人談談，也許還需要回答一些問題，甚至在必要時還得勸說幾句。」然後他向娜塔麗說：「傑妮絲和華倫確實期望你去，這一點我可以告訴你。」她把一隻手放在前額上。「我簡直不知道我能不能去。」
「我們去，」拜倫很乾脆地說。「至少我去，這樣就行了吧？」
帕格猶疑了一下。「潛艇學校的事怎麼樣？我已經告訴瑞德今天打電話通知他。」
「如果塔利上校一定要今天回話，那麼就告訴他不去了。行不行？」
娜塔麗用拳頭捶了一下桌子，「不行，拜倫，不能就這樣作出決定。」
「我不知道該怎樣作出決定。」
「你可以和我商量，這事和我有關係。」
維克多-亨利咳了一聲。「好吧。我該說的都說了，我得走了。這個問題明天還可以再談。」
「哦？」拜倫的語調帶有譏諷味道。「那麼你畢竟不是真的非今天給塔利上校打電話不可。」維克多-亨利的臉沉了下來。他靠到這個硬椅子背上。
「你聽著，拜倫，給你製造麻煩的是希特勒和德國人，不是我。我是在提醒你注意。」
「從歐洲傳來的這些壞訊息可能被大大地誇張了，而且，不管怎麼說，不會有一隻美國潛艇因為沒有我而開不出去。」
「哎呀，別說了，勃拉尼，」娜塔麗說，聲音有些嗚咽。
「讓你父親去趕飛機吧。」
「你只要記住，發動這場戰爭的不是我，拜倫，」維克多-亨利說，他所用的語調幾乎和他對萬湖那個侍者的語調完全一樣。他一面看著兒子的臉，一面從掛衣鉤上拿下他的白色便帽。「我看你很可以成為一個很好的潛艇駕駛員，他們全是一群愚蠢的利己主義者，另一方面，我不會因為你要娶這位聰明美麗的年輕姑娘而憎恨你。現在我得離開這裡了。」維克多-亨利站了起來。「明天在教堂見。早點來，你是男儐相。穿你那身深色衣服。……再見，娜塔麗，很抱歉打斷了你們在船上的好時光，希望你儘可能去彭薩科拉。」
「好的，先生，」她的憂愁的臉上露出一絲慘淡的微笑。
「謝謝您。」
等他走出去以後，她轉過身來對拜倫說：「我一向最討厭燒魚的味道，咱們走吧。剛才那會兒，我一直噁心，天曉得，我怎麼會沒吐起來。」
娜塔麗沿著碼頭跨步向海邊走去。她深深地吸了好幾口空氣，裙子隨著她扭動的屁股飄動著，薄薄的襯衫被風吹得貼在胸上，長長的頭髮在飛揚。拜倫緊跟在她後面。她走到碼頭盡頭突然停住，兩個衣衫襤褸的黑人男孩子正坐在那裡釣魚。她朝他轉過身來，兩臂交叉著。
「你到底為什麼要用那種態度對待你父親？」
「哪種態度？我知道他來這裡幹什麼，如此而已。」拜倫也同樣尖銳地回答說。「他是來把我們分開的。」他的聲音響亮，帶點鼻音，很象維克多-亨利。
「好了，送我回家吧，馬上回家。他說的完全對，你知道。你把目前的戰爭情況歸咎於他。這就是你不成熟的實質。我替你難為情，我不喜歡這種情緒。」
他們沿著碼頭往回走，一直走到她父親那輛新的別克牌藍色小轎車前面。汽車閃閃發亮，曬在烈日之下，象火爐一樣散發出熱氣。「請你把所有的門都開啟。讓空氣流通一下，否則就要悶死在裡面了！」
勃拉尼一面從這個門走到那個門，一面說：「我以前從來什麼也不要，不要生活，不要他，誰也不要。現在我要了。」
「即使是這樣，你也得面對現實，不要亂髮脾氣。」
「他已經說服了你，」拜倫說，「他立意要幹什麼，總是能達到他的目的。」他們鑽進汽車。
「你瞭解的也不過就是這麼些，」她厲聲說，砰地一聲關上她那邊的車門，他正在發動馬達。」我和你一起去彭薩科拉，好嗎？我愛你。現在閉上嘴，送我回家。」