「你的朋友仍然喜歡你，迪克。只是你喝多了就對人講些粗話。今年夏天我可花了不少時間來為你辯解。」
「那可是埃利奧特博士1的名言。」——
1可能指美國教育家，曾任哈佛大學校長的埃利奧特（c．w．eliot，1834－1926）。
「這是真的。沒人在意你是否喝多了——」她有些猶豫，「就是艾貝喝得醉醺醺的時候，他也從不像你這樣出口傷人。」
「你們都太麻木了。」
「但我們的腦子不糊塗！」瑪麗叫了起來，「要是你不喜歡正派人，那你試試去跟不正派的人打交道，看你是不是會喜歡那種人！所有的人都想過得愉快，要是你弄得他們不快活，你無疑是斷了自己的養料。」
「我得到過養料嗎？’他問。
瑪麗此刻就很愉快，儘管她並沒意識到這一點，因為她同迪克坐下來只是出於恐懼。她再次拒絕迪克的勸酒，說：「貪杯實際上是一種自我放縱。當然，艾貝去世後，你可以想象我對酗酒有什麼看法——因為我目睹了一個出色的人怎樣一步步沾上了酗酒的惡習——」
卡羅琳-西布利-比爾斯太太踏著輕鬆的舞步走下臺階。
迪克感覺不錯——他已調整好了心態，猶如置身於一個男子在豐盛的晚餐之後常會光顧的地方，然而，他只是對瑪麗表現出一種友好、體貼、節制的興趣。此刻，他的眼睛，就像孩子的眼睛一樣，清澈明亮，渴望得到她的同情。他不知不覺產生了這樣一個念頭，他要像過去一樣使她相信，他是世界上最佳的男子，而她是世界上最佳的女子。
……這樣，他就不必去看另外兩個人了，那是一男一女，一個穿白，一個著黑，在藍天下閃著光彩……
「你曾喜歡過我，是嗎？」他問。
「喜歡過你——我愛過你。每個人都愛你。你鍾情誰就可以擁有誰，只要你請求——」
「可你和我之間一直有某種關係。」
她咬了下嘴唇，熱切地說：「有嗎，迪克？」
「一直有——我瞭解你遇到的煩惱，我也知道你是如何勇敢地面對這些麻煩的。」然而他慣有的那種暗笑又在心中響起，他知道這種暗笑不會太久了。
「我一直以為你是個明白人，」瑪麗熱情地說，「對我要比對其他你熟悉的人更瞭解。也許這就是為什麼我怕你，而我們也未能很好相處的緣故。」
他溫情、和藹地看著她的眼睛，不由得流露出內心的激情，頓時，他們的目光相親相愛，纏繞結合在一起了。然而他心中的笑聲再度響起，而且似乎連瑪麗都必然要聽見了，迪克便移開目光，他們又回到了裡維埃拉的陽光之下。
「我得走了。」他說。他站起身來，有些發暈。他覺得不太舒服——他的血液緩慢地流著。他站在高高的平臺上，抬起右手，劃了個十字，為這片沙灘祝福。幾把遮陽傘下的人抬起臉來，向上面張望。
「我要去他那兒。」尼科爾跪了起來。
「不，你別去。」湯米說，緊緊地拽住了她，「別多此一舉。」。