我一邊上樓，一邊摘下戴了很久的毛線帽。
替我鋪好的床就在二樓秋繪以前的房間裡。那是一個六個榻榻米大的房間，榻榻米上面還鋪著地毯。看起來至今仍在打掃，不論地板或傢俱都很乾淨，一點灰塵也沒有。衣架上還掛著秋繪的制服，應該是高中制服吧。我想像秋繪穿那套制服的模樣，她在班上應該算很高吧，髙挑的她，一定會吸引異性的目光。
我的視線轉向另一面牆。那裡有一個木製衣櫃，表面貼著色調柔和的裝飾木板，上面還放著許多迪士尼卡通玩偶，那堆玩偶後面有一扇約一坪大的窗戶，上面掛著灰色窗簾。如此單調的色系不像是秋繪的品味，一定是她父母選的吧。地毯的顏色也一樣。
「就是這個啊……」
我發現房間的一角放著一面小鏡子，塑膠製的米妮雙手捧著鏡子，從後面探出頭來。鏡子旁還擺著一個淺藍色小盒子，厚紙板表面貼著色紙，看來是自己做的。我輕輕打幵蓋子，拔毛鉗、剃刀、有色護唇膏……裡面有一些基本的化妝品。就高中生而言，這已經是所能做到的最大限度了吧。盒內還有一張照片，是小學時代的秋繪帶著笑容與父母的合照。好像在某處的公園拍的，三人腳邊有翠綠色的草坪，後面還有大象形狀的滑梯。秋繪白皙的小臉並沒有看著鏡頭，好像被草地上一隻正在徘徊的鴿子吸引住了。
（為什麼看鴿子？）
（我喜歡鴿子——）
我搖搖頭，深呼吸，不能沉浸在感傷裡，否則真的不想回東京了。我從手提包裡拿出必需品，便上床睡覺。
打個電話給冬繪吧。
我突然有這個念頭。
但是，她會接嗎？我能跟她說上話嗎？就算她會接，我乂該說什麼？發生命案的當晚，你人在哪裡？你真的跟四菱商社斷得一乾二淨了嗎？我想問她的事情太多了，但是該如何切入話題？就算成功切入，她會不會又岔開話題呢？
「老伴，起來啦？」
此時，我聽到她母親從樓下傳來的聲音。
「糟糕，我睡著了。」
「你老是這樣。我以為你還在喝，沒想到你卻打起呼來了。今天難得有客人，你卻這樣，真沒禮貌。」
「年紀大了，沒辦法——咦？不在？三梨先生呢？」
「早就上樓休息了，要喝杯熱茶嗎？」
「好，給我一杯。」
傳來餐具的聲音，注入沸水的聲音。
一個夾雜著呵欠的大嘆息。
「不過，還是不太清楚那孩子在東京的生活。」
「是啊，這還是第一次跟那孩子在東京的朋友聊天呢，真可惜。」
「不過至少知道那孩子在正常的公司當行政人員。」
「聽到那個時，我也稍微安心了。你的茶。」
「好，謝謝。」
我突然覺得胸口有點痛。他們倆好像深信我說的秋繪一直當行政人員的謊言。
「如果在普通公司上班，就不可能捲入壞事。」
她父親說道。過了一陣空白，她母親有點猶豫地問：
「老伴，到現在你還是認為那孩子不是自殺嗎？」
「怎麼了，難得你會主動提起這個話題。」
「平常只是忍著不說而己。」
又出現一陣沉默。
她母親再問：「你覺得呢？你認為那孩子捲入什麼案子了？」
他父親嘆氣，啜啜有聲地喝茶。