要走到學校的大門口，必須橫穿周長百米左右的操場。
在夏日陽光的灼燒之下，操場上的沙礫異常乾燥。我夾在放學的學生中間向校門口走去，左手拿著要給s君帶去的東西：兩張印著聯絡事項的材料，四本作業題集，一枚茶色的信封。
信封裡的大概是作文吧。
一週前國語課的作業自由作文今天剛好發了回來。所有作文的末尾都有巖村老師用紅筆寫的感想。我寫了今年三歲的妹妹美香出生時候的事情。那時候我和爸爸兩個人坐在醫院手術室門外的長椅上，焦慮萬分地等待著。巖村老師給我的批語是：“很好地表達了你的心情。”
抬頭仰望天空，方才還在頭頂的低低的雲朵不知何時消失了。明晃晃的夏日驕陽陡然出現，而那陣強風也一下子停了下來。
“喂，道夫！”
巖村老師從後面一路小跑追了上來，剛才還是一身運動服，現在已經換成了半袖的襯衫，胳膊底下夾著西服和公文包。
“是要去s家吧？天氣熱，小心別中暑了啊！怎麼了你，臉上全是汗。手帕呢？”
“沒帶。”
“老師的借你，拿著。暑假結束以後再還給老師就行。擦擦汗！”
巖村老師將一條藍底白紋的手帕放到我手中。
“老師有事先走了。放假期間不要到人少的地方去啊！”
巖村老師輕輕地拍了一下我的後背，又是一路小跑著走了。看起來他是真有急事，等我走出校門的時候已經看不見他的蹤影了。
驕陽似火，當頭灼燒著我的頭髮。我一個人走在樹大道上。
寬闊的樹大道從校門口一直延伸開去，兩側長滿了高大的樹。也不知道究竟是不是叫“樹大道”，不過我們都這麼叫它。順著樹大道一路走下去，放學回家的學生的身影一點點減少了。這是最平常的光景了。大家都漸漸地走向不同的方向，拐進不同的小街，循著離自己家最近的那條路走去。
走過右手邊大概位於樹大道中部的兒童公園時，我的眼前已經沒有任何學生的身影了。看一眼公園的鐘塔，大大的指標正指向十二點二十分。
我一邊走，一邊低頭看帶給s君的東西。因為手出了汗，所以在茶色的信封上印出了手指的痕跡。我擔心是不是把裡面的東西也染上了汗漬，於是就從信封口往裡面看了看。還好作文稿紙還是老樣子。
《邪惡的國王》。
我瞟到了稿紙上端作文的題目。
走到樹大道的盡頭，是一個t字形的路口，我拐進了右面的岔路。比起我回家通常走的向左的岔路，這條向右的岔路更加細窄。道路左右兩邊都是豚草瘋長的空地，還有鋪著沙礫的停車場，毫無人氣。
從左邊的空地上吹過來一陣暖風。我從風中聞到一股令人厭惡的惡臭。
我用手捂著鼻子，順著風看去。空地上有一輛被遺棄的轎車。看上去似乎已經遺棄在這裡好久了，灰色的車漆已經斑斑駁駁地剝落，車窗玻璃也已經粉碎，大概是什麼人的惡作劇吧。我來到車子近前，從已經沒有玻璃的後座窗向裡面看去。那一瞬間，我好像臉頰被重重地打了一拳一般，上半身不由自主地向後翻仰過去。
有一隻貓死了。
一隻胖胖的，成年的貓。已被風雨剝蝕得沙沙作響裂開了大縫的車座上，貓的屍體仰面朝天僵在那裡。白色和淺茶色相間的毛已經斑駁脫落，隨處可見粉色的皮肉。貓的雙眼已經乾涸，彷彿埋著兩粒黑色的梅乾。半張的嘴的兩端向耳朵方向咧去，好像被切開了一般，那樣子就好像一邊想像著什麼一邊不出聲地笑著。螞蟻不停地從它鼻孔裡爬出爬進。
那屍體一副詭異的模樣,好像是電視遊戲裡外星入侵者的姿勢。兩隻前爪高呼“萬歲”一般舉過頭頂，後爪也同樣被彎成了鉤子的形狀。整個身體呈現出一個“出”字形。貓的前爪似乎可以自然地擺出那種姿勢，可是後爪絕對不可能正常地彎曲成那種角度。顯然後爪的關節被扭曲到了與平時完全相反的方向。那也就是說——
這究竟是怎麼一回事啊！完全不明白。貓的嘴裡好像有一塊白色的東西。我伸出手指，碰了碰——是肥皂。在貓那似乎在笑的嘴裡，塞著一塊乾燥、龜裂的白色香皂。
“嗚……”
我終於明白了。這就是那個詭異的行兇方式。
“啊啊啊啊啊！”
我下意識地拼命跑了起來。心在胸腔裡狂跳，好像要從喉嚨飛出來一般。眼前有一個深深的竹林，在那出現了一個岔路口。向左拐進去，大概不到五米，就有一條細窄的沙土小路伸向竹林深處。s君的家應該就在那條小路的盡頭。無數的綠竹好像牆壁一般佇立在小路的兩邊，我一口氣穿了過去。來到大門前，我累得兩手拄著膝蓋，彎下了腰。頭開始針刺一般地痛。無論怎樣深呼吸，深呼吸，都覺得透不過氣來。
抬頭一看，已經到了s君的家。
沒有姓名標牌。右側有一塊長方形的剝落痕跡，似乎原來有個什麼東西被搬走了。滑動鐵門微微虛掩，露出恰好能容一個人通過的縫隙。
門鈴在門邊上，我試著去按了一下。似乎是裡面的彈簧壞了，按鈕碰到指尖，“噗”的一聲癟了下去，就這麼彈不回來了。也聽不到鈴聲響起。
就在此時，身邊傳來了一些響動。玄關左邊的寵物房裡，大吉探出半個身子，把頭轉向我這邊。
大吉是s君養的狗，是一條茶色和白色相間的、瘦瘦的雜種狗。一年級時我初次到s君家來玩兒的時候第一次遇見了大吉。那時大吉還是一隻幼仔，s君告訴我說，不知它從哪兒跑來的。一開始起的名字是lucky，不過怎麼看都覺得不太合適，於是就改成了“大吉”。