毗鄰國會山的圖盧茲飯店擁有牛犢肉和白汁紅肉等「政治不正確」的美味佳餚，這使這家飯店成了華府要人精英們工作早餐會的首選，真是讓人啼笑皆非。今天早上，圖盧茲飯店又是一番忙碌——刺耳的銀製餐具的當啷聲，咖啡機的轉動聲，使用行動電話的交談聲，都交織在一起。
飯店老闆趁人不注意呷了一口紅瑪麗混合酒，正在這時，一個女人走了進來。
那女人很嫵媚，三十四五歲，上身穿一件乳白色勞拉·阿什利牌的短上衣，下身穿灰色褶皺法蘭絨長褲，腳蹬一雙不太時尚的平底鞋。她站在那裡，很挺拔——下頦微微抬起——不是傲氣，結實而已。這女人的頭髮略顯淡褐色，髮型做的是華盛頓最流行的那種——就是電視節目主持人的那種——一頭濃密的秀髮，在齊肩的地方向內蜷曲著，長短恰到好處，既不乏性感，又讓人感到她的聰穎過人。
她就是雷切爾·塞克斯頓，塞克斯頓參議員之女。
「歡迎您光臨，塞克斯頓女士。」
老闆領著參議員的女兒穿過就餐區，眾多男性的目光立刻都聚焦到了這個女人的身上……這讓老闆感到了不大自在。有些人還算文質彬彬，另一些人可就不同了。在圖盧茲飯店就餐的女人本來就少，而像雷切爾·塞克斯頓這樣的女人更是少而又少。
雷切爾來到了父親的餐桌旁，這位參議員正對著手機大侃特侃他最近過五關斬六將的事兒。他只是抬起眼皮瞄了雷切爾一眼，敲了一下手上的卡迪亞手錶，示意她來遲了。
我也想你，雷切爾心想。
雷切爾的父親原本叫托馬斯，但他早就用中名取而代之了。雷切爾猜想這是因為他的中名和他的姓押頭韻的緣故。塞奇威克·塞克斯頓參議員。別看已經滿頭銀髮，他可是個巧舌如簧的政客，他曾經被化裝成肥皂劇中一臉狡黠的醫生的樣子，考慮到他的表演天賦，那副樣子還真是恰如其分。
看到她，她的父親咔嚓一下關了手機，站起身來親了她一下。
但是雷切爾並沒有回吻他。
她早就知道，她的這位父親要是沒有秘而不宣的目的是不會讓她來的。
塞克斯頓呷了一小口咖啡，詢問著給雷切爾對他介紹的那個國務院的傢伙的感覺。
雷切爾婉言回絕。她知道，父親要見她，肯定有比這重要的事情。
在父親的審視下，雷切爾覺得自己的部分拒斥心理冰釋了，她真詛咒父親的權威。這眼神是父親的看家本領——這種本領，雷切爾懷疑，可能會使父親入主白宮。如果有必要，他可以一下子就熱淚盈眶，而一會兒那雙眼睛又可以淚痕全無，將激情洋溢的靈魂開啟一扇窗，把信任的紐帶伸向每一個人。這些都是為了信任的緣故。他的父親總是這麼說。塞克斯頓參議員好幾年前就已經失去了雷切爾的信任，但他很快就贏得了全國人民的信任。
果不其然，塞克斯頓參議員說出了此行的目的。原來他覺得女兒在費爾法克斯的工作是在為總統工作，影響到了自己的競選，因此想讓她辭職。雷切爾一口否決了父親的提議。
就在這時，旁邊閃出了一名記者。面對《華盛頓郵報》的記者，塞克斯頓參議員一下子露出了偽善的笑容，老於世故地回答著記者的採訪。
那名記者拿出微型錄音機，一邊開啟，一邊說道：「參議員，您的電視宣傳呼籲立法以保證男女同工同酬……還有，對新組建的家庭要實行稅減。您能說說您為什麼要這樣做嗎？」
「當然可以。我只不過是特別希望女人和家庭都強大起來。」
一旁吃著羊角麵包的雷切爾差點沒噎著。
「還有，在家庭問題上，」記者追問道，「您就教育問題發表了不少言論。您建議削減一些爭議頗多的預算，以便為我們國家的學校多撥些款項。」
「我相信孩子們是我們的未來。」
父親竟淪落到引用流行歌詞的地步，雷切爾簡直不敢相信。