「完了完了」我作出投降的姿勢，雖然這麼說，其實我從心底裡為他高興的，甚至以為，他終於能獲得真正的幸福了。我會這麼想，因為我自認為是最瞭解他的人。
我和智彥從初中一年級起就建立起了相當深厚的友情，午休的時候，我先和讀著科學雜誌的智彥搭了話。
「當真有‘莫諾坡兒’這回事嗎？」這是值得紀念的第一句話。
他立刻回答，「在量子物理學上假定它存在也沒出現矛盾吧？」
這是我們互相認可的瞬間，我們倆從此就一直針鋒相對地展開著激烈的爭論。初中一年級的學生當然不理解基本粒子理論，只是以交流些一知半解的知識為樂而已。然而那段時間，卻嚐到了前所未有的充滿新鮮的興奮感。我們倆頃刻間成為了好朋友。
他一隻腳有一些不便，這並沒有對我們的友情產生任何妨礙。他身上有很多我又不具備的品質，聰明的才智，敏銳的直覺。他提出的意見往往會讓我深受啟發，少走很多彎路。而我也會讓有些自閉症的智彥充分見識外面的花花世界。總之我們倆算是取長補短的關係。
然而，當我們倆維持這份友情的同時，也存在一個難以逾越的鴻溝。我們倆都注意到了，但誰都沒有去觸及。
那就是戀愛問題。
我加入了很多社團，因此拓寬了自己的交際範圍，身邊有很多能夠稱為女朋友的夥伴。其中幾個還真和我朝著戀人方向發展過。然而，我卻幾乎從沒在智彥面前提過她們。曾經以為沒必要刻意避諱而嘗試在他面前提過，但卻以造成尷尬氛圍而告終，使得我們以後都選擇了迴避。
本來以為，只要智彥交到一個女朋友，這問題就能圓滿解決，但事實卻並不順利。不可否認，他的體形非常瘦弱，再加上深度近視，確實會給人造成一種體弱多病的印象。但在我認識的人裡，比他形象更不引人注目卻抱得美人歸的男生比比皆是。年輕女孩對她敬而遠之的理由，毋庸置疑，是他身上的缺憾。曾在高中時候從女生口中聽到過關於他的傳言，我有時真的很為他忿忿不平，只是因為一條腿的不便，就對形象大打折扣了嗎？
在大學時期，有一次我拖著智彥去女子大學參加聯誼。因為我聽說對方是一些對流行不感興趣很樸素的女學生，所以還期待智彥能和她們相處的融洽，但這種期待在30分鐘後便宣告破滅。那些女學生關心的話題大致都是男生的滑雪和網球達到什麼水準、開什麼牌子的車之類的。期間智彥問了她們的專業，然而連像樣的回答都沒得到就被無視了。隨後，有個男生因為擔心而向女生們提到了智彥的腿，一下子大家陷入了恐怖的尷尬氛圍中。智彥再也忍耐不住，起身離開了，我追了過去。
「今後的聯誼崇史你就一個人去吧」智彥回頭對我說道，我都不知道如何應答。
從那以後，我和智彥之間再也沒有談論過任何關於戀愛的話題。我們倆人升研究生不久，發生了他和同校三年級女生交往事件。事實上，對方只不過是敬佩他的學習能力，而錯把其當成愛情的智彥向我介紹了那個女生，她卻當場表明了自己並不打算和智彥交往的態度。一剎那的尷尬回想起來都讓人哆嗦。
因為有了這樣的背景，此次智彥向我攤牌後，我是喜上眉梢的。從某種程度上說，甚至比他本人還要高興。
聽智彥說她叫津野麻由子，儘管我完全想象不出她的長相和性格，心裡卻祈禱著那是個動人的女子，能永遠愛著智彥，並能和他結為連理。
萬萬沒想到，見到津野麻由子的那一瞬間，這種念頭卻煙消雲散。
坐在眼前的，正是京濱東北線上的那個女孩。雖然頭髮剪短了，但的確就是她。我每週都會凝視著她的臉龐，大約維持了一年，之後我腦海裡也會經常浮現她的身影。
她看到我後，似乎也吃了一驚。我們目光交錯了，在隔著車門玻璃對望之後，這還是第一次。
不過她立刻就恢復了笑臉，說道「多多關照」，那嗓音不高也不低，並且平易近人。「彼此彼此」我回答。
很可惜，我無法判斷它是否記起了我，她表情的變化可能只是我的錯覺。畢竟連那個時候她是不是看到了我都無法確定。
「聽說敦賀也在做著關於次度現實空間的研究呢」寒暄完之後，津野麻由子問我。
「啊，是的……剛才我還在跟她聊這方面的話題呢」我說著，看了一眼夏江。
「他說要製造一個平行世界，不過我有點不太明白」夏江看了一眼智彥二人，吐了吐舌頭。可能和麻由子產生了對比，突然感到夏江這種女人實在太輕浮了，我開始後悔自己帶她來了這兒。本來我覺得兩個男人一個女人有點失衡，所以把以前網球社團的拍檔夏江也叫了出來，但現在看看其實失衡什麼的都無所謂了。
「必須連大腦的訊號系統一塊兒解釋給她聽吧？」麻由子說。
「是啊，這是我頭痛的原因，對吧」
我和智彥對望一眼，笑著說。
展示電腦繪製的圖片，並播放聲音，這種通過實際刺激人體感官系統而製作出的假想現實世界稱之為‘虛擬現實’；而像我剛剛跟夏江解釋的，直接向大腦輸入訊號而在人腦中製造的假想世界，則被vitec公司稱為‘次度現實空間’。
而對於次度現實空間的開發，是vitec公司的終極研究課題。而對此所提出的知識方面的要求，就不止是計算機技術層面上的了。mac幾年前新開了一個‘大腦機能研究小組’，我和智彥都在那個小組裡協助研究。
「其實她也被分配到了現實科學室」智彥有點不好意思地說。我和智彥目前都附屬於現實科學研究室。
「噢？那說不定還能進行合作呢」
「嗯，就不知道會不會如我所願」說罷麻由子偷看了一眼智彥。
「要是一起的話，那真得多多拜託了。我們還為人手不夠發愁呢」
「視聽組似乎做出了了不起的成果呢」智彥的話語裡夾雜著嘆息，他說的‘視聽系認知系統研究組’正是我所在的小組，而智彥從屬於‘記憶加工研究組’。確實從未聽說他的小組有過什麼突出的成果。
「一直聽他說，敦賀很了不起」麻由子說著，直直地盯著我看。她瞳孔裡散發出的光輝，一下子就吸引了我。
「沒這回事」我移開目光，說道。
走出咖啡店，我們準備去吃義大利料理。我和夏江走在前，智彥和麻由子緊隨其後。我慢慢地走著，默默計算著智彥的步速，時不時還回頭看一看。智彥正專心地和麻由子說話，而麻由子也望著他的臉聽著，似乎一句都不想聽漏他說的話。
「她真漂亮啊」夏江在我身邊說。
「嗯，是啊」
「說實話，感覺兩人並不是很般配，你不覺得嗎？」夏江悄聲對我說。
「別說傻話」
正因為我也有同樣的想法又不希望被別人看穿，所以不禁加重了語氣。本想開個輕鬆玩笑的夏江一下板起了臉。
在餐廳裡，我們一直在聊著各自的興趣。據說麻由子每個月都會去聽音樂會，正因為這樣才和智彥應該很投機吧，我暗自點頭。智彥兒時學過小提琴，現在也是個古典音樂專家。
而他聊到這話題後，夏江一下子產生了興趣，似乎她也學過小提琴，兩人開始攀談起來。這樣我就和麻由子聊上了。
我無意中看了一眼津野麻由子，她比起和我隔窗相望的時候又增添了一份魅力。誠然，她身姿婀娜並且容貌屬於標準日式美女，但其實真正的魅力並不在於此。她的嘴唇能使人聯想到無與倫比的溫柔，並帶有母性的包容力，而她的眼裡又泛出睿智的光芒。內在的美會不經意地從表情上流露出來，說的就是這種女人。此時我立刻就理解了，能夠感受到智彥的優秀並愛上他的女性，理應有著閃光的內在。
然而，我不得不承認，我還抱有另外一種截然相反的情緒，就像自己心上蒙了一層灰色的紗一般。那就是——為什麼這個女人會選擇智彥呢？
連我自己也感到很意外，此時，立刻消除這種邪惡念頭的想法在我心裡佔了主導地位。
「敦賀你喜歡聽什麼樣的音樂呢？」麻由子問我。
「我沒有這方面的喜好呢，不光是音樂，我幾乎和藝術無緣，自嘆沒有這方面的才能」
「咦？但智彥給我看過你做的cg(computergraphic)，真是太棒了，什麼沒有藝術才能，完全沒有這回事呢」
在學生時代我用電腦作過起名叫‘外來星球植物’的計算機繪圖，她好像說的是這個。
「你能這麼說我很高興，但cg這種東西誰都會做，而且做出來的也都很漂亮的啊」
麻由子搖搖頭。
「並不僅僅是漂亮，我有一種心靈被震撼的感覺。一看到那個作品，我就覺得這個製作者敦賀一定是能夠看到宇宙的」不知不覺，她雙手握拳放在了胸口，大概是強調語氣時候的習慣。她發現我盯著看之後，立刻反應過來把手藏到了桌子下面。然後，害羞的笑笑，「不是這樣嗎？」問我。
「我能受到這等讚揚真是萬般榮幸，只是我自己也不太清楚呢」
「反正我覺得很厲害」麻由子一口認定，又投來讓我暈眩的目光。我有些不好意思，把餐巾在腿上折起又攤開，當然，心情並不壞。
要不要提及在山手線上看到她的事兒呢，我揣摩著。或許她心裡也很想確認，正是大好時機。但即將要開口的那一瞬間，我還是躊躇了。一方面考慮到智彥的心情，還有預想到萬一她不記得的話，我將會落入的悲慘境地。
「你們已經有將來的打算了嗎？」端上飯後甜點的時候，夏江分別看看麻由子和智彥，問道。
智彥差點被蛋糕塞住喉嚨，連忙喝了口水。
「不，這些事情我們還沒……」
「嗯？你們也已經交往了半年了啊？」夏江緊緊追問。
「將來的事情很難預料的」智彥說著，時不時看兩眼麻由子。她先是垂下目光，然後也看看智彥，迷人的嘴唇帶著一絲微笑。看到這表情那一瞬，我心中盪漾起一股難以言狀的焦躁。
「為了兩個人的將來乾杯吧」我伸出裝有咖啡的杯子。
夏江吃驚地瞪圓了眼睛，「你胡說些什麼呀，用咖啡乾杯？」
「剛才喝啤酒的時候忘了幹呢，來，智彥」
「嗯，那麼……」智彥也拿起杯子。
「總感覺有點怪。嗯，算了」
說著，夏江也跟著舉了起來，最後是麻由子。這時，我輕輕碰倒了她的指尖，不由得衝她看了一眼，她表現得沒有察覺的樣子。
從飯館走出來後，智彥說要送麻由子回家。而夏江約我去喝一杯，我卻沒有心情，在新宿車站一個人回家。
從電車裡我仰望著灰暗的天空，試圖回憶起麻由子的臉龐。然而，此前已經在腦海裡刻畫了無數遍的面孔，偏偏今天卻想不起來。然後我嘗試著回想在飯館坐在我們鄰桌的那對中年夫婦，那女人幾次三番看著我們的菜，我故意回敬了她幾眼。我輕易就想起了她的長相，畫出來也沒問題。
我又再次對麻由子的臉進行挑戰，但還是不行，短髮、溫柔的嘴角、充滿魅力的瞳孔、明明對著這些的印象是如此深刻，但無論如何都無法繪製成一個完整的影像。
差不多晚上十點，我回到了早稻田的公寓，一開啟房間的燈，電話鈴就像恭候多時地響了。是智彥打來的，他好像剛和麻由子分別。
「感覺如何？」智彥問道。
「什麼？」
「就是女朋友啊」
「啊……」我嚥了下口水，「真是個好女孩，又賢惠又漂亮」
「我說吧。你也這麼感覺吧」智彥有些得意洋洋，繼續說道「是不是覺得跟著我太可惜了？」
我語塞了，但他似乎並沒查覺這沉默代表著什麼，接著說：
「她對崇史好像也很有好感呢，說你‘真是個好人’」
「那就太好了」
「我放心了，也能順利進行下一步了」
「是啊——你考慮了結婚的事嗎？」我一針見血地問，讓自己早些死心也好。
「我考慮過了，但還沒跟她提」
「這樣啊」
「但是」智彥繼續一本正經地說，「我想跟她提出來，除了她以外我不會再考慮其他女人了」
「也是啊」
「你會支援我的吧？」
「當然」我條件反射地回答。
結束通話電話後，我坐在了地上，儘管沒法想出整個容貌，但滿腦子浮現的都是麻由子。
這時，另一個自己說，你真是個傻瓜，腦子想的都是什麼呢？你和津野麻由子今晚才第一次見面，她腦子裡根本沒有你這個人，而且她是智彥的戀人，我最好的朋友智彥——
不經意間我看了一眼窗戶，玻璃上映出了自己的樣子，我的臉醜陋地扭曲著，似乎表面變形了一般。
那是一張嫉妒的男人的臉。