「到底是為什麼？」成美問。她聲音中隱含的不是焦躁，反而是近於憤怒的情緒。
「我發生車禍的地方是在這附近吧。所以我才想在這附近繞繞。」
「為什麼？」成美的眼神兇狠了起來。「為什麼你非得做這種事不可呢？」
慎介兩手插入口袋，聳了聳肩。
「我在想，我來這裡走一走，搞不好會想起什麼。」
「車禍當時的情景嗎？」
「是。」
成美深深地嘆了一口氣，搖了搖頭。
「想不起來不是很好嗎？這種不好的事，你也不用勉強自己想起來吧。」
「不對，只有某一部分的記憶消失得一乾二淨，這種感覺反而更可怕。如果你不想跟著我，那就先回家去。你差不多也該回店裡做準備了吧？」慎介看著手錶。現在的時刻是四點過一些。成美差不多該洗個澡，化個妝然後出門上班了。
「把小慎你一個人丟在這裡，然後自己回去，這一點我做不到。萬一不小心又出了意外，或許會受重傷，結果就死掉了也說不定。」
「我已經沒有大礙了。啊，對了。讓你拿行李真是不好意思，我來拿吧。」慎介向她伸出了手。
「沒關係，我來拿。」成美把裝了換洗衣物的大包包藏在身後。
慎介又把手插回口袋，轉身背對她，又向前走了出去。成美心想，怎麼能就這樣放棄呢？於是默默地跟在他身後。
這條單線道蜿蜒地朝南北向延伸。途中有一段跨越小河的路面，比其他地方的地形要高一些。換句話說，路面呈現上下左右彎曲的情況。一旦天色變暗，視野當然也會變差。慎介曾經開車經過這裡好幾次，卻從來不曾覺得危險。他在想自己是不是太大意了。
前方有個紅綠燈。單線道與高速公路交流道直接聯接，形成十字路口。
或許當時是因為交通號誌轉成綠燈，為了快點轉進十字路口，所以稍微催了油門加快速度也說不定——這樣的想法忽然浮現在慎介的腦海裡。他隨即想起這是自己曾說過的話。
那是什麼時候對誰說的呢？物件應該是警察。所以是現場蒐證的時候嗎？還是在警局做筆錄的時候呢？
慎介搖了搖頭。他怎麼也回想不起來。
再往前走，左方出現了一棟看似倉庫的建築物。他看到建築物的灰色牆壁後，停下腳步。
他知道就是這裡。車禍就是在這棟建築物前發生。那個叫做岸中「měicàihuì」的女子，被這麵灰色牆壁與車子的保險桿給夾死了。
慎介的腦海裡朦朦朧朧地浮現女性踩著腳踏車的姿態。他開著車子從女子的身後逼近，緊接著聽到哀號聲、撞擊聲，然後鮮血四濺——
為什麼？
女性踩著腳踏車的姿態，這個畫面雖然朦朧，卻真實地存在於他的記憶之中。也就是說，慎介明知前方有人騎著腳踏車，但是他卻沒有避開。為什麼會這樣呢？
難道自己在趕時間嗎？又是為了什麼原因而趕時間呢？
慎介用手壓著太陽穴。應該痊癒的頭痛又再度發作，他不由自主地皺起了臉。
「小慎！」
當慎介意識到成美呼喚著他的名字時，自己的身體正靠在成美身上。他看到成美的手提包放在路上，大概是她在慌亂之中丟出去的。
「你還好吧？」她從下方仰視著慎介的臉。
「我還好，只不過有點累了。」
「不要勉強自己嘛。」
「你在這裡稍等一下。」成美說完急忙跑了出去，她跑到十字路口之後，隨即用力舉起了一隻手。似乎是想攔計程車。
從葛西橋道進去有一條道路，慎介和成美所居住的大樓，便是面對那條路而建造。從大樓走到地鐵站得花上十幾分鍾，路上會經過富岡八幡神社。他們住的房子是1ldk，五十平方公尺，房租十三萬元，在這一帶可說是破天荒的低價。但如果看到首都高速公路通過建築物的正上方，應該就能理解租金為什麼這麼便宜了。
慎介開啟房門，先行走入屋內，他立刻發覺屋內的樣子不太對勁。首先是傢俱的擺設不同。再者，屋內原本亂七八糟到連腳可以踏的地方都找不到，現在卻是每個角落都整整齊齊的。
慎介踏進屋內，環顧著屋內各處。
「這是怎麼回事？怎麼變得這麼幹淨？」
「看起來不像自己的房子嗎？」
「是啊。」他點點頭。「我完全認不出來了。」
「那都是因為小慎不在家嘛。為了打發無聊的時間，人家才會改變房子裡的擺設，真的是夠辛苦的。」
「我想也是。」
不光是打掃而已，成美對各種家事都不擅長。她應該也不喜歡做家事吧。慎介無法想象這樣的她，居然會耐著無聊，把房子整理得如此乾淨，甚至連書架都整理過了。慎介向來不會扔掉自己喜歡的雜誌，即使過期也會全部都留下來，可是他又懶得一一把雜誌放進書架，於是所有的雜誌就全堆在地板上。沒過多久，雜誌就會堆成一座山。以前甚至出現過五、六疊雜誌山。然而，現在除了書架上的以外，地上卻連一本雜誌也沒有。
慎介解釋為成美是為了他才會這麼做。當慎介出院回家，如果家裡髒亂不堪，一定會無法靜下心來。成美或許抱持著這種想法，才會拼了命打掃吧。想到這點，慎介覺得自己又更愛成美了。
慎介坐在落地窗旁的雙人沙發上，鋪在玻璃桌下的地毯雖是便宜貨，卻也換成了新的。
桌上放了白色陶製的圓形菸灰缸，菸灰缸上放著未開封的salem涼煙以及丟棄式打火機。
「你真貼心。」他對成美說。
「小慎居然能戒菸超過一個星期。」她說著笑了出來。「既然如此，乾脆就這麼戒掉吧？很多人都是因為住院才戒菸成功的呢。」
「是因為你自己想戒，才會說出這種話。」慎介把手伸向香菸，緩緩地拆封，從煙盒裡取出一根。當他叼著煙點上火時，指尖有些顫抖。
他在煥然一新的屋內吐出白濛濛的煙霧。「真爽快。」
「我去洗個澡。」成美撩起衣服。
慎介一邊吸著salem涼煙，一邊注視著成美逐漸露出的肌膚。成美脫到一半就注意到慎介的視線，說著「討厭，你幹嘛色迷迷地盯著人家看啦！」，把手上的襪子朝著慎介扔了過去。
慎介把香菸捻熄在菸灰缸裡，起身抓住走往浴室的成美的手臂。成美有些驚訝，卻沒有抵抗，將自己的身體交付給他。慎介環抱著她玲瓏有致的身軀，將手伸向rx房。成美雖然體態纖細，不過rx房還稱得上豐滿。他感受到自己的兩腿之間逐漸膨脹，右手搓揉著成美的rx房。掌心內的乳頭逐漸變硬。成美嬌媚地笑了起來，慎介的嘴唇貼在成美的唇瓣上。
突然之間，一個光景在慎介腦海裡不經意地甦醒了。某個女人穿著襯衣站在他眼前，但那女人不是成美。成美是不會穿襯衣的。那麼，她究竟是誰呢？
慎介一把推開了成美的身子。或許是慎介的動作有些粗魯，她露出了詫異的神情。
「啊，對了！我送由佳回家了。」
「咦？」
「那天晚上，我送由佳回家，然後回來的時候發生車禍。是這樣沒錯吧？」
由佳是經常到「sirius」去的酒店小姐。那天夜裡，由佳喝得爛醉，到了打烊時刻仍叫她不醒。慎介只好跟江島借車，送由佳回家。她住在森下，從銀座出發的話和慎介同一個方向。
「是啊。」成美點了點頭，「我當然沒看到，這件事情是小慎告訴我的。」
「我記得自己曾經說過這件事。」
「你想起那場車禍了嗎？」成美擔心地仰頭看他。
「一點點吧。可是……」慎介按住眼角，看起來就像是用食指和中指夾住鼻樑。他坐回沙發上，又開始感到輕微頭痛，「我不記得發生車禍的具體情形。為什麼我在那條路上開車會開得那麼快？我明明看到了騎著腳踏車的女人，卻還是撞了上去，那我一定是急著要去辦什麼事吧！當時我又是為什麼那麼焦急呢？我對這一切感到不解。」
「你真的想不起來嗎？」成美問。
「嗯。」慎介仰頭看她，「我之前沒跟你說過為什麼當時會那麼急嗎？」
「我記得你好像說是想快點回家之類的。」
「我會因為這種理由就開得飛快，快到發生了車禍嗎？」
「這個嘛……我也不知道。我也沒有更仔細地追問下去。畢竟那時滿腦子都是怎麼和對方和解。」成美裸露著上半身環起雙臂。她兩條臂膀都起了雞皮疙瘩。
「你這樣會感冒的，快去洗澡吧。」
「啊，好！」成美摩擦著自己的手臂，腳步匆忙地走向浴室。
慎介又從salem涼煙的煙盒裡拿出一根新的香菸，點上了火。此時他的股間已經完全恢復為平時的狀態了。