心裡「啊」地叫了一下時，已經晚了。被袖子掛到的那隻厚底威士忌杯落在了腳下，伴著「喀嚓」的一聲響，細小的玻璃碎片四處飛濺。
「失禮了。」慎介對吧檯，以及從座位席上吃驚地看著這邊的客人們道了聲歉，拿起掃帚和簸箕開始打掃，眼角餘光裡，千都子正蹙著眉頭。
過了一會兒，千都子來到他身旁。
「你怎麼了？小慎你今天有點怪怪的。剛才還弄錯了客人點的單，出什麼事了嗎？」
「不，沒什麼事啊。」他用冰錐鑿著冰塊，搖了搖頭：「對不起，今天注意力不夠集中。」
「打起精神啊。」千都子拍拍他的背，回到了等著她的那桌客人那裡。
慎介悄無聲息地嘆了口氣。精神不能集中的理由，他自己心裡也很清楚。
昨天去岸中的公寓時聽到的那些事，還在他的腦子裡打轉。隔壁的高中生說看到了死去的岸中美菜繪，就在岸中屍體被發現的前夜。
「這種白痴的……」慎介剛這樣說，高中生堀田純一就惱怒地瞪大了眼睛：「看吧，看吧，到底你也是不相信我。你還說要是笑我的話，就讓我揍你呢！」
少年的怒氣，讓慎介有些心虛。他看上去不像在說謊的樣子。
「是不是看錯人了。」慎介試探地說。
「絕對不會。雖然我只是飛快地掃了一眼她的臉，但沒錯就是她，連發型也一樣，身上穿著一條薄薄的藍色連衣裙，也是我見過好多次的。」
當然，堀田純一知道岸中美菜繪已經死了。
「所以我也很害怕啊，總也不敢跟人講。就算說了，肯定也沒人會相信嘛。不過，你就相信我吧，那人真的是鄰居的太太。一年前死去的太太。」
堀田純一那張竭盡全力要取得信任的臉，烙在慎介的眼底。而對方所感受到的那份恐懼，也傳遞了過來。
當然，慎介也覺得：怎麼可能？岸中美菜繪的死，是一個不可更動的事實。人死不能復生。
他試著假設，會不會岸中美菜繪還有個雙胞胎的姐妹，是那女人去了岸中玲二的家？這也不是無法想象。不過，他又想：恐怕美菜繪沒什麼雙胞姐妹吧？要是有，小塚聽了堀田純一的話，沒可能不去調查這位姐姐或是妹妹的。而那個刑警，對堀田純一說自己看到了好像美菜繪的女人這件事，評價是：白痴。
那麼說……是幽靈嗎？
背後好像吹過一陣過堂風，嗖嗖發涼。他甩了甩頭，要打消這種不吉的想象。那一瞬間，握著冰錐的手抖了一下，險些就沒搗到冰，紮在自己的左手上。
十二點過後，電話響了。慎介迅速拿起聽筒。
「讓您久等了。這裡是‘茗荷’。」
「雨村嗎？是我，岡部。」對方壓低的聲音傳了過來。
慎介往千都子那邊飛快掃了一眼，確認她正跟客人聊得起勁，為把電話擋住，他稍微扭過身去。
「什麼事？從你那兒打過來給我，稀罕啊。」
「本來不打也可以的，不過心想，還是先給你打聲招呼吧。」岡部的說法，似乎有什麼意味。
「那我挺想知道的，發生了什麼嗎？」
「你想了解一個叫木內的人，對吧。那人，馬上要到這兒來了。」
「‘天狼星’嗎？」
「哎。」
「為什麼？」
「今天晚上，聽說木內去‘水鏡’了。是我那個熟人告訴我的。他問我朋友，有沒有什麼地方能喝到比較地道的雞尾酒，我朋友想起頭一天我曾打聽過木內的事情，就跟他說‘天狼星’這家店挺不錯的。結果剛才，那傢伙就打電話來問有沒有空席，大概過個三十分鐘左右，他就會出現了。」
「這麼回事啊。」
慎介看看錶，在腦中計算著。「天狼星」兩點關店。現在趕過去的話，完全來得及。
「那不聊了，就是這麼個事。」岡部打算掛電話。
「啊，等等。今天晚上，江島先生呢？」
「今晚他沒來。說是關於下次在大阪開店的事，有一個面談。」
「是嗎。江島他不在啊……」
「雨村，你打算過來麼？」
「估計會去。」
「來沒關係，但不許鬧出亂子。要是回頭露餡了，我會被江島先生怪罪的。」
「我明白。多謝你特意打來告訴我。」慎介道謝之後，掛了電話。
千都子還在跟客人聊天。但是在慎介目不轉睛的注視下，可能感覺到了他的視線，往這邊看了過來。他輕輕招了招手。
「失陪一下。」千都子回掉客人，走了過來。
「抱歉，媽媽桑。我出去一下成麼？」
「現在？」千都子皺起眉頭。
「刑警打來電話，說有些事情要馬上問問我。」
「刑警啊？可是，那個案子不是都了結了嗎？」
「那個，好像還沒了。他說我要是不去的話，就過這裡來。」
聽到慎介的話，她臉色一變，擺了擺手。
「那不好辦，客人會覺得奇怪的。明白了。下面我想辦法招呼吧。」
「不好意思。」慎介低低頭。
「但是，還拖得挺長啊，這案子。我以為犯人都死了，就該結束了呢。」千都子表情不悅地說。
「是啊。我也是想早點把事情弄清爽的。」慎介說。
刑警要來問話是假，但想早點弄個清爽，卻是他的真心話。到「天狼星」的時候，是凌晨一點剛過。推開門，他先看了看吧檯裡面，和正搖調酒器的岡部對視了一下。慎介沉默地在吧檯邊坐了下來。
「朗姆伏特加。」慎介說。
岡部點點頭，然後將視線投向店堂裡側，眼神告訴他：就是那傢伙。
慎介扭過身，若無其事往那邊看了看。裡面的臺子邊坐著兩男兩女。女的像是小姐，從「水鏡」帶過來的吧。兩個男的都在三十歲上下。坐得離慎介位置較近的那個，戴著眼鏡，髮型也是那種收拾得整整齊齊的營銷員風格，和女方聊得很多，一個勁地逗對方笑。與此對照，靠裡邊的那男人，卻只是適度地隨聲附和著。說是為了喝點兒地道的雞尾酒才到這裡來的，可慎介瞧著他們，樣子卻不像是在品酒。他想：大概那個看起來心緒不佳的男人就是木內春彥吧。
岡部把盛著朗姆伏特加的杯子放到慎介面前，銳利的目光則在說：別幹傻事。
做為慎介，也並沒打算要突然走到對面的臺子邊，朝木內搭話。首先，他想觀察觀察這個男人，辨別一下他是個怎樣的人。
看著看著，他有了一種感覺，這個人他曾在哪裡見過。仔細想想，在交通事故的裁判庭上，應該彼此都做為對方的證人而上過證人席。除此之外，還有其他一些見面的可能性。木內極有可能還清楚記得慎介的樣子。
正想著的時候，木內突然從座位上站了起來。像是要去方便。這家店裡沒有洗手間，必須到外面去。木內似乎聽誰告訴他了，徑直朝著門口走去。
慎介垂下臉。木內從他身後穿了過去。
放下朗姆伏特加的杯子，慎介也站起身。
「雨村。」岡部從吧檯裡面叫了過來。
沒關係的——慎介使個眼色，開啟門走了出去。
洗手間就在電梯間的側面。慎介在走廊裡邊抽菸，邊等著木內出來。窗子開著，可以看到澄淨的夜空。沒有月亮，也沒有星星。但是，稍稍垂下視線，絢爛的霓虹燈散溢位一片亮光。
木內春彥出來了。兩手抄在褲兜裡，歪著嘴角一副百無聊賴的樣子，幾乎沒有什麼醉意。
木內掃了一眼慎介的臉，慎介也直直地回視著他。木內馬上調開視線，從他面前走了過去。看起來，腳步似乎加快了幾分。
然而，那腳步又停了下來，頓了一拍，木內向慎介慢慢轉過身，重新盯著慎介的臉。
「您，莫非是……」木內說。
「我是雨村。」慎介應道。
「雨，村。」木內像唸書一樣複誦一遍，點了點頭：「對了。就是這個名字。我記得當時還想：多奇怪的名字啊。」
「看樣子您還記得啊，我的事情。」
「那是當然了。」木內聳聳肩：「您也在那個‘天狼星’喝酒？」
「哎，我在吧檯坐。看到了木內先生，所以才在這兒等的。」
「這樣嗎，那可真巧啊，世界太小了。」木內嘆口氣：「那，您特意在這裡等著，有什麼事情嗎？我想我們又不是那種彼此惦念的朋友。」
「我有幾件事情想要問問您。」
「都過去那麼久了，還有什麼事？」「我，幾個星期前，被襲擊了。半夜，突然從背後被扳手給打了。犯人是個叫岸中玲二的人，當然您是認識的對吧。」
「啊——」木內半張著嘴，把頭上下點了幾下：「這麼一說，是有刑警來過，談了這個事情之後就回去了。」
「我是覺得，我被襲擊，可能是岸中的報復。因為我造成了他太太的死因。但是這樣一來，就有個問題叫我想不通了。」
「怎麼另一個加害者木內春彥卻沒有被襲擊，是吧？」木內說完，竊竊一笑。
「哎。」慎介點點頭。
「關於這一點，刑警也問我了。問我：知道為什麼嗎。我回答：不知道。真的是不知道，我也沒有辦法。做為岸中來說，是不是覺得事故的主要責任在你那裡，他太太的死也是由於你啊？我也只能這樣想了。」
「就算是吧，但完全跟你沒有任何接觸，這也說不通啊。」
「這話你跟我說，我也很為難。又不是我襲擊你的。是岸中。」木內轉身開始朝店裡走。
慎介慌忙追在後面。
「木內先生，您現在工作方面怎麼樣？」
「工作？工作是什麼？」
「據說你平時不是也老待在家裡面嗎？不去上班，沒關係嗎？」
對慎介的詢問，木內站住了腳。
「這種事情，你究竟聽誰說的？」
「是誰都無所謂吧，麻煩您回答我的問題。」
木內嘆了口氣，露出不耐煩的表情。
「要是你跑到我公寓附近去四處打聽，或者說埋伏盯梢，那我只能說你還真是個閒人啊。我們公司是彈性工作時間制，平日白天待在家裡的時候也會有。」