「就是所謂的童年舊識對吧？」
「大概吧，現在我們也還有來往。」
「啊，」大島的眼睛露出羨慕和憧憬的神色，「我竟然不知道。」
「我會幫你們公司寫稿，也是透過他介紹的。」
「咦？是這樣嗎？」
「一開始是你們公司的總編向日高邀稿，不過因為他不寫兒童文學，所以就拒絕了，反倒把我介紹給你們，也就是說，他算是提拔我的貴人。」我一邊用叉子將燒烤通心粉送進嘴裡，一邊說道。
「嗯，竟然有這回事。日高邦彥的兒童文學，這樣的標題確實挺吸引入的。」接著大島問我，「野野口先生，你不會想寫以成人讀者為訴求的小說嗎？」
「我是很想寫啊，如果有機會的話。」——這是我的真心話。
七點半，我們離開了餐館，往車站走去。我站在月臺上目送大島坐上反方向的電車，不久我的電車也來了。
抵達日高家正好是八點。我站在門前，覺得有點奇怪，屋裡一片漆黑，連門外的電燈也沒有開。
不過，我還是按下了對講機的按鈕，只是沒想到竟被我料中，無人應答。
我心想，該不會是自己搞錯了。日高電話裡說的八點，說不定指的不是八點到「他家」。
我回到來時的路上，過去一點有座小公園，我邊掏出零錢邊走進公園旁的電話亭。
從電話簿裡，我找到了皇冠飯店的電話，撥了號碼。飯店人員聽到我要找一位叫日高的客人，馬上幫我轉接過去。
「您好，我是日高。」——是理惠的聲音。
「我是野野口，」我說，「日高邦彥在那裡嗎？」
「沒，他沒來這裡。應該還在家吧？因為還有工作要趕。」
「不，他好像不在……」我跟她說日高家的燈全暗著，裡面好像沒人的樣子。
「這就怪了。」電話那頭的她似乎頗為困惑，「他跟我說到這裡的時候恐怕都半夜了。」
「那他大概只是出去一下吧？」
「應該不會啊。」理惠思索似的沉默了片刻，「這樣好了，我現在就到那邊去。」她說，「大概四十分鐘左右就會到了。啊，野野口先生，您現在人在哪裡？」
我說明了自己的位置，告訴她會先到附近的咖啡廳打發一下時間，就把電話掛了。
走出電話亭，在去咖啡廳前，我又繞到日高家去看了一遍。還是一樣，燈全部暗著，停車場裡日高的saab好端端地停在那裡，總覺得哪裡怪怪的。
那家咖啡廳是日高平日調適心情時常去的咖啡專賣店，我也來過好幾次，店裡的主人認出我，問今天怎麼沒跟日高先生一起來？我表示，他和我約了見面，可是家裡卻沒有人。
就這麼和老闆聊著職棒，東扯西扯的，三十分鐘就過去了。我付了帳，出了店門，快步往日高家走去。
才走到門前，就看到理惠從計程車下來。聽到我出聲叫喚，她回了我一個笑臉。可是，當她看向屋子的時候，臉色忽然沉了下來，顯得十分不安。
「真的是全暗的。」她說。
「好像還沒回來的樣子。」
「可是他不可能會出去啊。」
她從皮包裡拿出鑰匙，往玄關走去，我跟在後面。
大門鎖著，理惠開啟門進入屋內，接著把各處的電燈二點亮。室內的空氣冰冷冶的，似乎沒有人在。
理惠穿過走廊，打算扭開日高工作室的門把，門鎖上了。
「他出門的時候，都會上鎖嗎？」我問道。
她一邊拿出鑰匙，一邊側著頭回想：「最近他不太鎖門的。」
鑰匙一轉，門順勢敞了開來。工作室裡同樣沒有開燈，可是卻不是全暗的。電腦的電源還插著，螢幕的畫面透著亮光。
理惠摸索著牆壁，按下日光燈的按鈕。
房間中央，日高腳朝我們，倒在地上。
停頓了幾秒的空白，理惠沉默地走上前去。走到一半，她突然在半路停了下來，兩手捂著嘴，全身瞬間僵直，一言不發。
我也戰戰兢兢地往前挪去，日高的身體整個趴伏著，頭轉向一邊，露出左半邊的臉。
他的眼睛微微睜著，眼神渙散。
「他死了。」我說。
理惠整個人慢慢地癱軟下來，就在膝蓋碰到地板的同時，她發出彷彿來自身體深處的悲鳴。