早晨，傑拉德醒得很晚，這一夜睡得很實。米納蒂仍然在熟睡，象孩子一樣可憐。她嬌小，蜷縮著，毫無戒備，這一點讓血性十足的小夥子很不滿足，他感到自己貪心不足，很遺憾。他又看看她，如果叫醒她可是太殘酷了。他剋制住自己，走了出去。
傑拉德聽到起居室裡傳來海里戴同里比德尼科夫的說話聲，就走到門口朝裡掃了一眼。他身穿一件漂亮的藍綢衣，衣服鑲著紫水晶邊。
令他吃驚的是，他看到這兩個年輕小夥子渾身一絲不掛地躺在壁爐邊上。海里戴抬起眼皮朝上看看，很得意。
「早上好，」他說，「哦，你要毛巾嗎？」說著他赤著身子走到前廳去，那奇特的白色身軀在靜態的傢俱中間穿行著。他取回毛巾，又回到原來的位置上，挨著火蜷坐下。
「你不喜歡讓火舌舐一舐你的皮膚嗎？」他問。
「那挺舒服吧？」傑拉德說。
「在不用穿衣服的氣候下生活該是多麼美妙呀。」海里戴說。
「是啊。」傑拉德說，「還要沒有那麼多東西叮你、咬你才行。」
「這點可是不利因素。」馬克西姆喃言道。
傑拉德看著這個金黃皮膚裸體的人間動物，心裡有點厭惡，感到恥辱。海里戴則不同。他身上有那麼一種莊重、懶洋洋、很散淡的美，皮膚黝黑，骨架很結實，很象躺在聖母瑪麗亞懷抱中的基督。傑拉德還注意到海里戴的眼睛很漂亮，那眼睛是棕黃色的，透著溫暖、迷茫的光，眼神中顯出些病態。火光照在他沉重、圓滾滾的肩膀上，他蜷坐著靠在壁爐前的柵欄上，一副倦怠的神態。他的臉抬起來，臉色有些蒼白，神情潦倒，但仍然很漂亮動人。
「可是，」馬克西姆說，「你去過人們赤身裸體的熱帶國家呀。」
「真的嗎！」海里戴感嘆道。「哪兒？」
「南非和亞馬遜河流域。」傑拉德說。
「啊，太妙了！我最想做的事情之一就是這件事——整天不穿任何衣服逛來逛去。如果我能做到這一點，我才會感到我是在活著。」
「那是為什麼呢？」傑拉德問，「我不認為這有什麼兩樣。」
「哦，我覺得那太美了。我敢肯定，那樣生活就會是另一種樣子，全然不同於我們的生活，百分之百地美妙。」
「可這是為什麼呢？」傑拉德問，「為什麼？」
「啊，那樣，人就是在感知事物，而不僅僅是觀察。我更願意感觸我周圍的空氣流動，感觸我周圍的事物，而不是僅僅觀看。我敢說，生活之所以全走了樣兒，那是因為我們把它太視覺化了——我們既不能聽、也不能感受、不能理解，我們就會看。我敢說，這麼做整個兒地錯了。」
「對，說的是，說的是。」俄國人說。
傑拉德瞟了一眼他柔和、金黃的肉體，他的四肢象光潔的樹幹，黑頭髮長得很好看，自由地舒展著象植物的卷鬚一樣。他很健康，身材也很不錯，可他為什麼讓人感到恥辱、令人生厭呢？為什麼傑拉德會厭惡這裸體，為什麼這裸體似乎是有損於他的尊嚴呢？難道人就是這樣的嗎？太沒有靈氣了！
傑拉德想。
伯金身穿白色睡衣突然出現在門道里，他溼著頭髮，胳膊上搭著一條毛巾。他淡漠、蒼白，有點纖弱。
「浴室空了，要洗就來吧。」他對大家說，說完剛要走就被傑拉德叫住了：
「聽我說，盧伯特！」
「什麼？」那白色的人影又出現了，象一個幽靈。
「你看那雕塑怎麼樣？我想知道你的看法。」傑拉德說。
伯金面色蒼白，幽靈般地走到那尊野女人生育的雕像前。