「一封我妻子的信，大人。」
「噢！我想也是，」紅衣主教說，「對於這類信，應該保密；不過是可以給一個懺悔師看的，我已領過神品1，這你們知道。」——
1即領過神品的教士有資格看任何信件。
「大人，」阿託斯帶著可怕的鎮定說；他是拿腦袋冒險來回話的，所以他的這種鎮定愈顯可怕，「大人，那是一封女人的來信，但信的署名既不是馬裡翁-洛爾美1，也不是埃吉榮2夫人。」——
1馬裡翁-洛爾美，路易十三時宮廷美妾。
2紅衣主教黎塞留的侄女。
紅衣主教的面色如死人一樣的慘白，眼中射出一束兇光；他掉過頭去似乎要向卡於薩克和拉烏迪尼埃發出命令。阿託斯看出了這個舉動；他向另三位朋友目光逼視著的火槍跨近一步，他看得出來他們也很不願意束手就擒。紅衣主教和他們是四比一；火槍手再加上跟班一共七個人。紅衣主教考慮，阿託斯和他的同伴要是真的動起手來，那是眾寡懸殊；於是他以瞬時隨機應變的本領，將那一腔怒火熔進一片笑靨之中。
「好啦，好啦！」他說，「你們都是正直的青年，在陽光中磊落，在黑暗中忠誠；如果能很好地防衛別人，那麼防衛自己也沒有什麼壞處；諸位，我絲毫沒有忘記那天深夜，是你們保駕我去的紅鴿舍客棧，倘若我要走的路上有什麼令人擔心的危險，我會請求各位陪我同行的；不過，由於沒有什麼危險，就請各位留在原地吧，喝完你們瓶裡的酒，賭完你們的錢，打完你們的牌，再見，諸位。」
紅衣主教跨上卡於薩克給他牽來的馬，抬手向火槍手們敬了禮就走開了。
四位年輕人站在原地一動沒動，無言地目送紅衣主教的遠去，直至他消失得無影無蹤。
然後，他們面面相覷。
他們每一個人都流露出驚愕的神情，因為儘管紅衣主教閣下說了一句友好的再見，但他們明白，紅衣主教是滿懷一腔怒火走開的。
只有阿託斯在微笑，他笑得爽朗，笑中夾著蔑視。當紅衣主教走到聲音和視力可及範圍之外時他說：
「這個格里默叫得太遲了！」阿託斯真想對誰發一通火。
格里默正要回答說對不起，阿託斯便舉起手，格里默也就一聲不吭了。
「你可曾要把信交出來，阿拉米斯？」達達尼昂問。
「我，」阿拉米斯抑揚頓挫地說，「我已拿定主意：如果他強要這封信的話，我就一隻手將信遞給他，另一隻手把劍刺進他的胸膛。」
「我當時也想這麼做，」阿託斯說，「所以我才走到你和他中間。說實話，這個人真是不謹慎，怎麼能那樣和別人說話呢，似乎他從來只和女人及孩子打交道。」
「親愛的阿託斯，」達達尼昂說，「我真佩服你；不過還是我們理虧呀。」
「怎麼，我們理虧！」阿託斯反詰道，「我們呼吸的這空氣屬於誰的？我們遊目騁馳的這大海是屬於誰的？我們躺的這片沙灘是屬於誰的？您的情婦寫來的這封信是屬於誰的？難道統統屬於紅衣主教的嗎？我以名譽作保，這個人自以為世界是他的；你當時站在那兒，結結巴巴，誠惶誠恐，沮喪不堪，似乎巴士底監獄就矗立在眼前，似乎可怕的墨杜薩1就要把你變成石頭。難道做個情種就算搞陰謀活動了嗎？你愛一個被紅衣主教關起來的女人，你又想把這個女人從紅衣主教的手裡救出來；這就是你同紅衣主教閣下玩的一副牌局，這封信就是你的底牌，你為什麼要把底牌亮給你的對手看呢？事情不能這樣幹。讓他猜去吧，那才妙呢！我們已猜到他的底牌了，我們！」——
1希臘神話中的美女，後因觸犯雅典娜，頭髮變成毒蛇，面目變得醜陋無比，誰只要看她一眼，就會變成石頭。後來被英雄珀耳修斯殺死，並割下其頭獻給雅典娜作為飾物。
「確實，」達達尼昂說，「你說的這些話真是語重心長，阿託斯。」
「這樣的話，剛才發生的事就不再提了，讓阿拉米斯再把他表妹的信拿出來，從紅衣主教先生打斷的地方再念下去。」
阿拉米斯從口袋裡掏出信，另三位朋友又湊上前，其他三位僕人重又圍到大肚酒瓶旁喝起酒來。
「你剛才只念了一兩行，」達達尼昂說，「那就從頭開始再念吧。」
「好的，」阿拉米斯說。
親愛的表哥，我相信我將決定去斯特奈，我姐姐已經派人將我們的小侍女送進了那裡的加爾默羅會修道院；那個可憐的女孩認命了，她知道在其他地方生活，她靈魂的得救不能不處於危險之中。然而，倘若我們的家事能像我們希望的那樣得到安排，我相信她一定會甘冒遭地獄之罰，重新回到她所依戀的那些人的身邊，而且她也更知道有人始終想著她。在這期間，她並非太不幸，因為她全身心所希望的就是她意中人的一封信。我清楚，這種精神食糧很難通過鐵柵欄送進去；但不管怎樣，正像我已向您表示過的那樣，親愛的表哥，我並非太笨，我一定會負責這項任務。我姐姐感謝您的美好而永恆的紀念贈品。她曾有過一段巨大的不安，但由於她已將她的辦事員派到修道院以防不測，所以她多少有點放心了。
再見，親愛的表哥，儘可能經常來訊息，也就是說每當您認為可以做到萬無一失，您就來訊息吧。
擁抱您
瑪麗-米松
「啊！我多麼感謝你呀，阿拉米斯？」達達尼昂叫道，「親愛的康斯坦斯！我終於有她的訊息了；她還活著，她安全地在一個修道院裡，她在斯特奈！你知道去斯特奈怎麼走，阿託斯？」
「離邊境幾法裡；只要一解圍，我們就可到那一邊走一趟。」
「不會等多久，應該有希望，」波託斯說，「因為今天早上吊死一個間諜，那傢伙說，拉羅舍爾人已經到吃鞋幫子的地步了。我推想他們吃完鞋幫子就要啃鞋底了，啃完鞋底後我看不出他們剩下多少東西可吃的，除非他們互相人吃人。」
「可憐的傻瓜！」阿託斯一邊說一邊喝乾一杯波爾多高階葡萄酒，這種酒在當時沒有像今天這樣有名氣，但在那時稱得上是高檔名酒，「可憐的傻瓜！看來天主教並非是宗教中最有益處最可愛的宗教嘛！不管怎樣，」他用舌頭舐著上顎吧嗒一下又說，「那些都是正直的人。唉，你在那裡幹什麼呢，阿拉米斯？」阿託斯接著說，「你將那封信揣進口袋啦？」
「是啊，」達達尼昂說，「阿託斯問得對，應該燒掉它；再說，誰知道紅衣主教先生是否有絕技去審問紙灰呢？」
「他也許會有絕技吧，」阿託斯說。
「但你想把那封信怎麼處理呢？」波託斯問。
「到這兒來，格里默，」阿託斯叫道。
格里默服從地站起身。
「為了懲罰你沒有得到允許就說話，我的朋友，你馬上將這張紙吃下去；然後，為了獎賞你為我們效勞，你再喝下這杯葡萄酒；信在這兒，你死勁地嚼吧。」
格里默莞爾一笑，眼睛盯著阿託斯剛剛斟的一杯滿滿的葡萄酒，磨碎了那封信，然後吞下了肚。
「真棒，格里默師傅！」阿託斯說，「現在你喝掉這杯酒，感謝話就免了。」
格里默一聲不響地喝完那杯波爾多葡萄酒，在享受這杯美酒過程中，他那朝天仰望的雙眼雖然無聲地注視，但卻說著一種不乏感激的話語。
「現在嘛，」阿託斯說，「除非紅衣主教先生詭計多端，會派人開啟格里默的肚子，否則我們大概可以放心了。」
在這期間，紅衣主教閣下繼續淒涼地漫步，隱沒於鬍鬚中的那張嘴喃喃地自語：
「下定決心，必須要讓這四個人屬於我。」