「事實如此。」
「可他剛才還在那裡，說啊，看啊……」
「嘿！正因為他看得太多，尤其是說得太多，所以才會死於非命。」
冉娜緊緊抓著她丈夫的雙手叫道：「聖呂克，我的朋友。」
「什麼事？」
「您有事瞞著我。」
「我嗎？絕對沒有，我向您發誓，連他死的地方在哪裡我都可以告訴您。」
「在哪兒？」
「就在那堵牆後面，我們的朋友比西平時習慣繫馬的地方。」
「是您殺死他的嗎，聖呂克？」
「見鬼，不是我還會是誰？我們兩人在一起，我活著回來了，並且告訴您他死了：一猜也就能猜出我們兩人誰殺死了誰。」
「您真是瘋了。」
聖呂克說道：「啊，親愛的朋友，他向我挑釁，侮辱我，還拔山了劍。」
「真可怕，真可怕，這個可憐的人。」
聖呂克說道：「好了，我敢肯定，不出一星期，人們就將蒙梭羅稱為聖人，您等著瞧吧。」
冉娜叫了起來：「那您就不能再留在這裡了。您不能再住在被您殺死的人的家裡。」
「我剛才就是這麼想的，所以我跑來請您趕緊打點行裝，我親愛的朋友，準備動身。」
「他沒有傷著您吧？」
「太好了！儘管這問題提得晚了點，您畢竟問我了，這個問題足以叫我們夫妻互相諒解。沒有，我連一根毫毛也沒有損傷。」
「那麼我們要走了。」
「越快越好！因為您要知道，人們隨時都可能發現這次意外事故。」
聖呂剋夫人叫道：「什麼意外事故？「她又回到了她原來的思路，就像人們有時會退回原路一樣。
聖呂克叫了一聲：「啊！」
冉娜說道：「我在想，蒙梭羅夫人從此就是孤孀了。」
「我剛才也是這麼想的。」
「殺死他以後才想到的嗎？」
「不，在殺死他之前。」
「算了吧，現在我去把這事告訴她……」
「親愛的，千萬要掌握分寸。」
「我會這麼不近情理嗎！我去把這件事告訴她，您就裝著要去散步的樣子把馬備好。」
「好主意！您最好多想些類似的錦羹妙計，親愛的，因為坦白地說，我的腦袋開始有點糊塗了。」
「可我們到哪兒去呢？」
「到巴黎。」
「到巴黎？國王呢，怎麼辦？」
「我們從巴黎出走以來，發生過那麼多的風風雨雨，國王早就把往事忘得一乾二淨了。再說戰爭很可能已經迫在眉睫，我當然應該留在國王的左右。」
「好吧，那麼我們就到巴黎去。」
「對。不過我還要支筆和墾水。」
「給誰寫信？」
「給比西。您明白嗎，我不能就這樣離開昂熱，而不告訴他我為什麼要離開。」
「您說得對。您到臥房去吧，那裡有筆、墨水和紙。」
聖呂克立即上樓，用微微顫抖的手，匆匆地寫下了下面幾行字。
「親愛的朋友：
您不久就會從資訊女神那裡獲悉，蒙梭羅先生遇到了無妄之災。當時
我們正在矮樹林邊，一起就那些牆頭毀壞之原因和後果，以及馬匹獨自來
往乏弊病，而發生了一場爭論。
爭論到最高xdx潮的時候，蒙梭羅先生猝然倒地，在一簇麗春花和蒲公英
叢中，不幸嗚呼哀哉，命赴黃泉了。
您的生死與共的朋友
聖呂克
又及：您乍看起來，也許會覺得這訊息大有海外奇談的味道，所以我
加上一句：無妄之災降臨時，我們兩人手中都握著劍。
我現在立即啟程到巴黎勤王，因為此事發生後，昂熱對我似乎已不太
安全。」
十分鐘後，男爵的一個僕從帶著這封信向昂熱飛馳而去。在這同時，聖呂剋夫婦兩人穿過一扇通向近路的邊門，往巴黎進發。狄安娜憂鬱萬分地站在那裡，不知如何將這樁慘事去告訴男爵。
聖呂克經過時，她挪開視線。
聖呂克對他的妻子說：「為朋友幫忙的結果就是如此。顯然，人人都是忘思負義之徒，只有我知恩必報。」