「殺人手段過於殘忍。頭部被扭斷，向前貼在身體上，在胸前晃盪，面部血肉模糊，全身都是血。」
森真理子突然臉朝下低聲乾嘔，從我身邊走開。她弓著背，一副強忍著嘔吐的模樣，讓我很想走過去關照關照她。也許還是讓她從德山血腥的故事裡逃離比較好。
「女孩的衣服已經零零碎碎，肉也是暗紅色，顯然已經死了兩三天了，據說手腳和腹部有一半已經溶化了。」
「溶化？」
「嗯。」
「為什麼溶化？」
「大家都說是被樹消化了。」
「被樹消化了？就是說楠樹吃掉了女孩兒，是這麼回事吧？」
「是啊，大家都這麼說。是楠樹吃了一半時被大家發現的。」
「食人樹嗎？真有這麼荒謬的事？」
「的確有悖常理。但是關於兇手完全無從查起，大家便漸漸認為這是一樁靈異事件了。」
御手洗抱著胳膊，嘴角挑釁地上揚。「但是楠樹怎麼吃人呢？它沒有嘴啊。」
「不，那株楠樹不一樣。粗壯的樹幹上邊是平的，在那裡張開了血盆大口。」德山肯定的語氣就像他看見過一樣。
「那是嘴嗎？」御手洗調侃地問道。這時我的頭腦裡突然出現一種猜測。我想那個死掉的藤並卓當時騎跨在老屋的屋頂上，是不是想窺視大楠樹的血盆大口呢？
「唉，據說那張大嘴的周圍還有牙一樣鋒利的鋸齒，那上邊沾滿了血。」
御手洗顯出了難以置信的神色，瞥了我一眼。
「據說在大楠樹粗壯的樹幹上到處有小孔洞。有幾個呢？」
「不，不是到處都有，我想只有兩個。我小時候曾膽戰心驚地靠近它，記得有幾次看見過。你不爬到那麼高就看不到，相當可怕的記憶啊。伏耳在孔洞處，附身於楠樹的冤魂發出的呻吟聲總是跟隨著你。小時候去過一次，高中的時候我又去過一次。把耳朵湊過去聽，向裡邊窺視……」
「怎麼啦？」御手洗問。
「不，很久以前的傳聞本來不可相信，但是……」
「嗯？」
「但是我的確聽見了。有人的驚叫聲，還有……怎麼說呢？樹洞中好像還有屍骸，還有粘粘乎乎的內臟。」
御手洗和我都驚愕得說不出話來。
「我還做了幾次噩夢，那到底是什麼啊……太可怕了，再也不想去看了。到現在我仍然不知道那是什麼，那到底是什麼呢……」
德山歪著嘴自言自語，並不看我們兩個。
「原來如此。這真是不同尋常的樹，是珍稀樹種啊。」
「也有人說那株大楠樹是巨人變來的。」
「巨人？」
「對，是一個巨大的獨眼怪物。據說它很久以前來到這裡，在黑暗坡上棲息，變成了大楠樹。」
「所以它吃人？」
「是啊，吃人……」
「但是，它怎麼才能把小孩吊到樹下呢？」
「樹枝縱橫交錯……」
「就是說樹枝是巨人的手？就像觸角？」
「對。捕蠅草或者茅膏菜不是很常見嗎？粘住小蟲，塗上消化液，溶化後吃掉……」
「只不過大楠樹的目標不是蒼蠅或者蜈蚣，而是人。」
「捕蠅草如果長得非常巨大，難道不能捕食人嗎？」
「是啊，反正那個小孩兒是被樹枝吊起來了。」
「我所聽到的訊息是，柔軟的枝條到處伸展，把小女孩兒一圈一圈地繞住，然後吊到高處。」
「嗯……」
德山的話就連御手洗也感到意外。他抱著雙臂，低頭沉思。
「最初是誰發現的那個小孩兒？」
「據說是附近出來買菜的主婦們。」
「買菜的主婦……真的嗎？」御手洗目不轉睛地盯著德山的臉。
「這個，絕對真實。」
「不是以訛傳訛吧？」
「不是，附近的人都知道。我是聽著這個故事長大的。」
「那是哪一年的事情呢？」
「我在昭和十六年出生。」
「昭和十六年，太平洋戰爭開始的那一年吧？」
「對。襲擊珍珠港是昭和十六年十二月的事，這件事應該更早一些，據說是昭和十六年秋天。我是夏天出生的，應該在我出生後一兩個月的時候。」
「昭和十六年，一九四一年秋……那時候，坡上還沒有澡堂和停車場……」
「當然。二戰前還沒有培恩學校，是玻璃工廠的時代。只有大楠樹和藤並家的老屋，其他地方雜草叢生。」
「嗯，真是奇怪的故事。但是，楠樹吃人的事只有那麼一次吧。」
「據我所知，到二戰前只有那麼一次，也許其他時候也吃過吧。」
「嗯。」
「但是，還有其他各種各樣驚悚噁心的故事。比如戰爭結束時，幾位倖存的日軍軍官一起來到坡上的玻璃工廠內集體剖腹自殺了。所以，那個玻璃工廠很快就成為了荒涼的廢墟。已經有好幾個人看見過軍人的亡靈在那裡漂泊彷徨，也拍了很多照片。附近的居民因恐懼不敢接近那裡。因此，為建立學校而買下那塊土地，讓小孩去那裡上學的，都是外國人。日本人是不會去買那塊地的，更不用說在那裡建起學校讓小孩去上學了。」
「嗯，說的是。應當是早有那麼一連串的故事，所以德山先生髮現藤並家屋頂上有死屍的時候，並沒有表現得過分吃驚。」
「哪有！當然是非常吃驚的。但是我想真是果不其然，當時對結果有一種很認可的感覺——那裡又死人啦。」
「您是颱風過後清理道路時偶然發現的，對吧？」
「也不能完全那麼說，也有託夢的成分。前一天晚上，我做了個奇怪的夢。」
「夢？」
「是啊。」
「什麼夢呢？」
「藤並家啊，在戰後不久的培恩學校時代是當時校長的家。屋頂上鑲有一隻青銅的風向雞。」
「雞？」
「嗯，那隻青銅雞啊，在學校開學的時候，一到中午就吧嗒吧嗒地振翅而飛。但是十來年以後就壞掉了，不能動了。後來學校關閉了，青銅風向雞卻一直在屋頂上佇立著。」
「哦。」
「我小時候非常喜歡機械裝置，就是近年也經常注意青銅雞，只要一有機會就看一看它。」
「是嗎？」
德山說話時，我下意識地望著藤並家的屋頂，那裡如今空空如也。
「颱風大作的夜晚，我夢見那隻青銅雞展開翅膀，撲啦撲啦地飛向夜空了。」
「原來如此。」
「栩栩如生的夢境啊。該不是什麼託夢吧……到早晨我清掃店前的時候，突然想起這個夢，就這樣往藤並家的屋頂上看……」
德山邊說邊把當時的動作演示給我們看。
「哎呀！青銅風向雞不見啦！取而代之的是一個綠色的人！我幾乎不敢相信自己的眼睛，就鬼使神差地到了這邊，然後一路走到坡上去看個究竟。」
德山向坡上走了幾步，又返回來。
御手洗點著頭，若有所思地望著天空。德山本來是在對著御手洗說話，此時只好茫然地看著我。我木然地頷首回應。