堇的下落如石沉大海。借用敏的話說，就是像煙一樣消失了。
敏第三天近正午時乘渡輪返島，同來的有日本領事館人員和希臘旅遊警察方面的負責官員。他們同當地警察如此這般交換意見，進行了包括島民在內的更大規模的搜查。為了匯攏情況，他們將從護照上翻拍的堇的相片大幅刊登在希臘的全國性報紙上。其結果，報社接到不少聯絡電話，遺憾的是都不成其為直接線索，幾乎全是別人的情況。
堇的父母也來島了。當然，就在他們快到時，我離島而去。新學期即將開學固然是個原因，但更主要的是作為我不想在這樣的地方同堇的父母見面。而且日本的傳媒也已從當地報紙得知事件，開始同日本領事館和當地警察接觸。我對敏說該回東京了，再留在島上也無法幫忙找到堇。
敏點頭道：「你光是在這裡待著都幫了我的大忙，真的。若你不來，我一個人恐怕早都癱瘓了。但不要緊了，可以設法對堇的父母解釋明白，輿論方面也會適當應對，所以往下請別擔心，何況這件事本來你就沒有任何責任。只要想法轉變過來，我還是相當堅強的，再說已經習慣於處理實際問題了。」
她把我送到港口。我乘下午的渡輪動身。離堇失蹤正好過去了十天。敏最後擁抱了我，水到渠成的擁抱。她一聲不響地久久把手臂摟在我背部。她的肌體在午後炎熱的太陽下涼得不可思議。敏力圖通過手心向我傳達什麼，這我感覺得出。我閉目傾聽那話語，但那是不採取話語形式的什麼。大概那個什麼是不能採取話語形式的。我和敏在沉默中進行了若干交流。
「保重吧。」敏說。
「你更得保重。」我說。之後，我和敏在輪渡碼頭前又沉默有頃。
「噯，希望你坦率地回答我，」快上船時敏以嚴肅的語調問我，「你認為堇已不在人世了？」
我搖頭道：「具體根據倒沒有，但我覺得堇好像仍在哪裡活著。因為雖然過去了這麼多時間，卻怎麼都上不來她已死掉的實感。」
敏抱起曬黑的雙臂，看我的臉。
「老實說，我也一樣，」她說，「我的感覺也和你同樣——堇還沒有死。可同時又有恐怕再不會見到她的預感，這倒也沒有根據……」
我默然。兩相匯合的沉默瀰漫於諸多事物的間隙中。海鳥尖銳地叫著，劃開萬里無雲的長空。咖啡館那個男侍以睡不醒的樣子端送著飲料。
敏緊咬嘴唇沉思片刻，爾後說：「你不恨我？」
「因為堇的消失？」
「嗯。」
「為什麼我要恨你呢？」
「不清楚。」敏的話音裡隱隱沁出彷彿壓抑了很久的疲憊。「不光堇，我還感覺連你也沒有相見的那天了，所以才問的。」
「我不怨恨你。」我說。
「可以後的事說不清楚的吧？」
「我不是那樣怨恨別人的。」
敏摘下帽子，理一把額前頭髮，又把帽子戴回，以似乎晃眼睛的眼神注視我。