我推開門，拉著由美吉的手輕輕走入房間，用手電筒往地板上照了照，房間裡邊同上次見時一樣。地上到處堆著舊書，空地所剩無幾，有一張小桌，上面擺著一個代作蠟燭臺的菸灰缸，蠟燭已經熄滅，還剩5釐米左右。我從衣袋裡掏出打火機點燃蠟燭，關掉手電筒，塞進衣袋。
房間中哪裡也見不到羊男的身影。
他是去了哪裡，我想。
「這裡到底有誰來著？」由美吉問。
「羊男。」我回答，「羊男管理這個世界。這裡是連線點，他為我進行各種連線，像配電盤一樣，他身穿羊皮，很早以前就在這裡住在這裡躲在這裡。」
「躲避什麼？」
「什麼呢？戰爭、文明、法律、體制……總之躲避一切不合他脾性的東西。」
「可他已經不在了啊！」
我點點頭。一點頭，牆上被擴大的身影便隨之大搖大擺起來。「嗯，是不在了。怎麼回事呢？原本是應該在的。」我恍惚覺得站在世界的盡頭，古人設想的世界盡頭，使得一切變成瀑布落入其中的地獄底層般的世界盡頭。而我們兩人——僅僅我們兩人正站在這盡頭的最邊緣。我們前面一無所見，惟有冥冥的虛無橫無際涯。房間裡的空氣徹骨生寒，我們僅靠對方手心的溫度相互取暖。
「他或許已經死了。」我說。
「在黑暗中不能想不吉利的事，得把事情往好處想。」由美吉說，「很可能不過是到哪裡買東西去了吧？也許蠟燭沒有存貨了。」
「或許去取所得稅的退款也未可知。」說著，我用手電筒照了照她的臉，她嘴角微微漾出笑意。我熄掉電筒，在若明若暗的燭光中摟過她的身體。「休息日兩人一起去好多好多地方，嗯？」
「當然！」她說。
「把我的‘雄獅’運來。車是半新不舊，式樣也老，但還不錯，我很中意。‘賓士’我也坐過，不過老實說，還是我那‘雄獅’好得多。」
「當然！」
「有空調，有隨車音響。」
「無可挑剔。」
「十全十美！」我說，「我們開它去好多好多地方，看好多好多景緻。」
「那自然。」她說。
我們擁抱了一會，然後鬆開，我又開啟手電筒。她彎腰從地上拾起一本薄薄的小冊子，書名是《關於約克夏綿羊改良的研究》，封面積了一層乳膜樣的白灰。
「這裡的書全是養羊方面的。」我說，「老海豚賓館裡有個關於羊的資料室。經理的父親是研究羊的專家，資料是他收集的。而羊男接他的班管理來著。本來已毫無用處，如今沒有人讀這個，但羊男還是保留下來。大概這些書對這個場所至關重要吧。」
由美吉拿過我的電筒，翻開小冊子，靠著牆讀起來。我則一邊看牆上自己的身影一邊呆呆地想羊男。他究竟消失到哪裡去了呢？我驀地掠過一陣極為不祥的預感，心臟一下子跳到喉嚨。有什麼陰差陽錯有什麼不妙的事即將發生，到底是什麼呢？我對這什麼集中起全副神經。旋即猛地一驚：糟糕，糟了！不知不覺之間我已經把手從由美吉身上鬆開。本來是不能鬆開的，絕對不能。剎那間，我冒出一身冷汗。我急忙伸手去抓由美吉的手腕，但為時已晚。在幾乎與我伸手的同時，她的身體彼倏然吸入牆壁之中，一如喜喜被吸入死之房間的牆壁。由美吉的身體一瞬間無影無蹤，她消失了，手電筒的光亮也消失了。
「由美吉！」
無人應答。惟有沉默與寒氣主宰著房間，我覺得黑暗愈發深重。
「由美吉！」我再次叫道。
「喏，這還不簡單！」牆的另一側傳來由美吉甕聲甕氣的話音，「實在簡單得很，一穿牆壁就過到這邊來了！」
「胡說！」我大吼一聲，「看起來簡單，可一旦過去，就再也回不來了！你不明白，不是那麼回事，那裡不是現實，那是那邊的世界，和這裡的世界不同！」
她沒有應聲，深重的沉默重新湧滿房間，緊緊壓迫我的身體，使我如置身海底。由美吉已經消失，伸手摸向哪裡也觸控不到。我與她之間橫著那堵牆壁。太過分了，我想。太殘酷了，我感到渾身癱軟。我和由美吉是應該在這邊的，為此我才一直努力不懈，我才踏著變幻莫測的舞步終於趕到這裡。
然而時間已不容我前思後想，已不容我猶豫不決。我邁步朝牆壁那邊追趕由美吉，此外別無他法。因為我愛由美吉，我像遇見喜喜時那樣穿牆而過。一切一如上次：不透明的空氣層，粗糙的硬質感，水一般的涼意，搖擺的時間，扭曲的連續性，顫抖的重力。恍惚間，遠古的記憶猶如蒸汽從時間的深淵中騰立起來。那是我的遺傳因子，我可以感覺出自己體內進化的塊體，我超越了縱橫交織的自己本身巨大的dna1。地球膨脹而又冷縮，羊潛伏於洞穴之中。海是龐大的思念，雨無聲地落於其表面，沒有面孔的人們站立岸邊遙看海灣。無盡無休的時間化為巨大的線球浮於空中。虛無吞噬人體，而更為巨大的虛無則吞噬這個虛無。人們血肉消融，白骨現出，又淪為塵埃，被風吹去。有人說：徹底地完全地死了。有人說：正是。我的血肉之軀也分崩離析，四下飛濺，又凝為一體。
1脫氧核糖核酸，deoxyribonucleicacid。
穿過這堵混亂而撲朔迷離的空氣層之後，我竟赤身裸體躺在床上。周圍黑得不行，而又不是漆黑，卻又什麼也看不見。我孑然一身。伸手摸去，旁邊誰也沒有。我形影相弔，孤孤單單地被丟在世界的盡頭。「由美吉！」我扯著嗓門喊道。但實際上並未出聲，不過是一縷乾澀的氣息。我想再喊一次，不料竟聽「咔」的一聲，落地燈亮了，房間一片朗然。
而且由美吉就在房間裡。她身穿白襯衣西服裙腳穿黑皮鞋，坐在沙發上甜甜地微笑著注視我。寫字檯前椅背上搭著的天藍色坎肩，儼然她的化身。於是我緊張得發硬的軀體開始像螺絲鬆動一樣一點點弛緩下來。我這才注意到右手正緊緊抓著床單。我把床單放開，擦了把臉上的汗，心想這裡可是這邊？這光亮可是真正的光亮不成？
「喂，由美吉！」我聲音嘶啞地喊。
「什麼？」
「你真的一直在這裡？」
「那還有假。」
「哪裡也沒去也沒消失？」
「沒有消失，人不可能那麼輕易地消失。」
「我做夢了。」
「曉得。我一直看著你，看見你做夢並且喊我的名字，在一片漆黑中。知道麼，如果真心想看什麼，即使一片漆黑也看得真真切切。」
我看錶，時近4點，黎明前的片刻，正是思緒跌入深谷的時間。我身上發冷，尚未完全放鬆。那難道真的是夢？黑暗中羊男消失，由美吉也消失不見。我可以真切地回味起當時走投無路那種絕望的孤獨感，回味起由美吉手的感觸，二者都還牢牢地留在我的身心，比現實還要真實。而現實還沒有恢復其充分的真實性。
「我說，由美吉。」
「什麼？」
「你怎麼穿上衣服了？」
「穿上衣服看你來著，」她說，「不知不覺地。」
「再脫一遍可好？」我問。我想再確認一下，確認她是否真在這裡，確認這裡是否真是這邊的世界。
「當然好的。」說罷，她摘下手錶放在茶几上，脫掉鞋整齊擺在地毯上。接著一個個解開襯衣紐扣，脫去長統襪，脫下裙子，一件件疊好放好。又摘下眼鏡，像往次那樣咯噔一聲放在茶几上，然後光著腳悄然走過地毯，輕輕掀開毛毯躺到我身旁。我一把摟過她。她身上溫暖而滑潤，帶有沉穩的現實感。
「沒有消失。」
「當然沒有，」她說，「我不是說了麼，人是不會那麼輕易消失的。」
果真如此嗎？我抱著她想道，不，任何事情都有發生的可能。這個世界既脆弱又危險，所有事情的發生都很容易。況且那個房間裡的白骨還剩1具。那是羊男的嗎？還是為我準備的他人之死呢？不，也許那白骨是我本身的。它很可能在那個遙遠的昏暗房間裡一直等我死去。我已經在遠處聽見了老海豚賓館的聲音，那聲音就像遠遠隨風傳來的夜班火車聲，電梯發出哐哐噹噹的響聲爬上來停住。有人在走廊裡走動。有人開門。有人關門。是海豚賓館，這我知道。一切都吱呀作響，一切聲響聽起來都很陳腐，而我便被包容在這個裡面。有人為我流淚，為我不能為之哭泣的東西流淚。
我吻了吻由美古的眼瞼。
由美吉在我懷中酣然入睡。我卻難以成眠。我沒有一絲一毫的睡意，如桔井一樣睜著雙眼。我靜靜地繼續抱住她，像要把她整個包攏起來。我不時地吞聲哭泣。我為失去的東西而哭，為尚未失去的東西而泣。但實際上我只哭了一小會兒。由美吉的身子是那樣的柔軟，在我懷中溫情脈脈地刻算著時間。時間刻算著現實。不久，天光悄然破曉。我揚起臉，定定注視著床頭鬧鐘的指標按照現即時間緩緩轉動。它一點一點地向前移動。我胳膊的內側承受著由美吉的呼氣，也只有這部分溫暖潮潤。
是現實，我想，我已在這裡住下。
不多會兒，時針指向7點。夏日早晨的陽光從視窗射進，在地毯上描繪出一個略微歪斜的四角形。由美吉仍在酣睡。我悄悄地撩起她的頭髮，露出耳朵，輕輕吻了一下，怎麼說好呢？我思考了三四分鐘。有各種各樣的說法，有多種多樣的可能性和表達方式。我能夠順利發出聲音嗎？我的話語能夠有效地震動現實空氣嗎？我試著在口中嘟囔了幾個語句，從中選出一句最簡練的：
「由美吉，早晨到了。」我低聲說道——