信吾按照鈴木所說的，活動著慈童的面具，欣賞了一番。
慈童的劉海兒發是河童1的童髮型。
1河童，日本的一種想象的動物，水陸兩棲，類似幼兒形。
「怎麼樣？買下來吧？」鈴木說。
信吾將面具放在桌面上。
「人家拜託你，你就買下吧。」
「嗯。我已經買了。其實水田的老婆帶來了五具，我買了兩具女面具，另一具硬塞給了海野，剩下就拜託你啦。」
「什麼？是剩下的？自己先留女面具，也未免太任意啦。」
「女面具好嗎？」
「就是好也沒有了。」
「那麼，把我的帶來也可以啊。只要你買，就是幫了我的大忙。水田是那樣的死法，我一看到他妻子的臉，就不由地覺得她太可憐，無法推掉啊。據說，這兩具面具的做工要比女面具好。永恆的少年，不是挺好的嗎？」
「水田已經故去。鳥山在水田那裡曾長時間地觀賞過這具面具，如今鳥山也先於我們辭世了。看著它心裡不好受啊。」
「慈童面具是永恆少年，不是很好嗎？」
「你參加過鳥山的告別式了？」
「當時有別的事情就先告辭了。」
鈴木站起身來。
「那麼，好歹存放在你這兒，慢慢欣賞吧。你若是不中意，發落給誰都可以。」
「中意不中意都與我無緣。這具面具相當不錯，讓它脫離能劇，死藏在我們這兒，豈不使它失去生命了嗎？」
「嘿，無所謂。」
「多少價錢？很貴嗎？」信吾追問了一句。
「唔，為了備忘，我讓水田夫人寫了，寫在紙繩上呢。大概就是那個數字，還可以便宜一點吧。」
信吾架上眼鏡，剛攤開紙繩，眼前的東西變得清晰的時候，他看到了描畫慈童面具的描線和嘴唇美極了。他差點驚叫起來。
鈴木離開房間之後，英子馬上走到桌旁來。
「漂亮吧？」
英子默默地點了點頭。
「你戴上試試好嗎？」
「唷，讓我戴，豈不滑稽可笑嗎。再說，我又是穿的西服。」英子說。
可是，信吾一把面具拿走，英子自己又將面具戴在臉上，把繩子繞到腦後繫好了。
「你慢慢動動看。」
「是。」
英子依然拘拘謹謹地站著，活動了面具的各種姿態。
「好極了，好極了。」信吾情不自禁地說。只要一動，面具就有了生氣。
英子身穿豆沙色洋服，波浪式的秀髮耷拉在面具的兩旁逼將過來似的，可愛極了。
「行了吧？」
「啊！」
信吾讓英子馬上去買能劇面具的參考書。
三
喝食麵具和慈童面具上都標記著作者的名字。經查閱書籍，知道它們雖不屬於所謂室叮時代的古代作品，卻是僅次之的名人之作。頭一回親手拿起能劇面具來觀賞的信吾，也覺得這不像是贗品。
「唉呀，有點可怕。噯。」保子架起老花鏡瞧著面具。
菊子竊笑起來。
「媽媽，那是爸爸的眼鏡，您戴合適嗎？」
「哦，戴老花鏡的人就是這麼也裡邋遢的。」信吾代替保子答道，「不論借誰的，大體上都湊合吧。」
原來保子使用了信吾從衣兜裡掏出來的老花鏡。
「一般都是丈夫先老花的，可咱家卻是老婆子大一歲呀！」
信吾神采飛揚。他和著大衣就把腿腳伸進了被爐裡。
「眼花了，最可憐的是看不清食物啊。端上來的菜要是燒得精細一點複雜一點，有時候就分不清下了什麼材料。開始老花的時候，端起飯碗來，覺得飯粒都是模模糊糊的，看不清是一粒粒的。實在乏味啊。」信吾邊說邊凝視著能劇面具。
後來他才意識到菊子已將自己的和服放在膝前，等候著自己更衣了。他還注意到今天修一也沒有回家。
信吾站著更衣，一邊俯視著撂在被爐上的面具。
今天有時候就這樣避免看菊子的臉。
打剛才起菊子就不願靠近瞧能劇面具一眼，若無其事地在拾掇西服。信吾心想：她之所以這樣，大概是因為修一沒有回家的緣故吧。想著，心頭掠過一道陰翳。
「總覺得有點害怕，簡直像個人頭。」保子說。
信吾又回到了被爐旁。
「你覺得哪個好？」
「這個好吧。」保子立即回答，還拿起喝食麵具說，「簡直像個活人。」
「哦，是嗎。」
信吾覺得保子這樣當機立斷，有點不盡興了。
「製作年代一樣，作者不同，都是豐臣秀吉時代的東西。」信吾說罷把臉湊到慈童面具的正上方。
喝食是男性的臉，眉毛也是男性的。慈童有點像是中性，眼睛和眉毛之間很寬，眉毛像一彎典雅的新月，很像少女。
信吾從正上方把臉湊近它的眼睛，隨著那少女般潤澤的肌膚在自己的老花眼中變得朦朧和柔和，便生起一股人體的溫馨，彷彿面具是活生生地在微笑。
「啊！」信吾倒抽了一口氣。他把臉湊到離面具三四寸近，只覺一個活著的女子在微笑。這是一種美麗而純潔的微笑。
它的眼睛和嘴確實是活生生的。空洞的眼眶裡鑲嵌著黑色的瞳眸。老紅色的嘴唇水靈靈的，顯得特別可愛。信吾屏住呼吸，鼻子快要觸及它的時候，它的烏黑的大眼珠子從下往上轉動，下唇肉鼓了起來。信吾幾乎要和它接吻了。他深深地吐了一口氣，把臉移開了。
臉一移開，簡直就像假的一樣。他深深地呼了一口氣。
信吾悶聲不響，把慈童的面具裝進了袋子裡。這是紅地金線織花的錦緞袋子。信吾把喝食麵具的袋子遞給了保子。
「把它裝進去吧。」
信吾彷彿連這個慈童面具的下唇的秘密也看到了。古典色澤的口紅，從唇邊往嘴角里漸漸淡去。嘴微微張開，下唇裡側沒有成排的牙齒。那嘴唇猶如雪上的鮮花的蓓蕾。
也許是信吾把臉靠得太近；幾乎和麵具重疊起來，能劇面具才出現這種不應有的不正常的狀態吧。也許是製作面具的人所想象不到的狀態吧。在能劇舞臺上，面具與觀眾保持適當的距離，就顯得最生動。然而，如今即使相距這般近，還是顯得最生動的。信吾尋思：莫非這就是製作面具的人的愛的秘密嗎？
這是因為信吾本人感受到一種天國的邪戀般的激動。而且面具之所以遠比人間女子更加妖豔，可能是由於自己的老花眼的緣故吧。信吾忍俊不禁。
連續出現一系列怪事，諸如在夢中擁抱姑娘，對戴面具的英子覺著可憐，幾乎要同慈童面具接吻等等，莫非自己心中隱藏一種遊蕩的東西？信吾落入了沉思。
信吾眼睛老花之後，未曾貼近過年輕女子的臉。難道老花眼中還有一種朦朧和柔和的妙趣嗎？
「這個面具嘛，就是作為香奠回禮送玉露茶來的，喏，就是在溫泉旅館裡突然死去的水田的珍藏品呀。」信吾對保子說。
「真可怕。」保子又重複了一句。
信吾在粗茶裡注入威士忌，喝了下去。
菊子在廚房裡切蔥花，準備吃家鯽魚火鍋。
四
歲暮二十九日晨，信吾一邊洗臉一邊望著阿照。阿照領著一群狗崽子朝向陽處走去。
狗崽都會從女傭房間的地板底下爬出來了，可究竟是四隻還是五隻還鬧不清楚。菊子利索地一把抓住了剛爬出來的狗崽，抱進了屋裡。狗崽被抱起來以後，非常馴順。但一遇見人就逃到地板底下。這窩狗還不曾成群出動到院子裡來。所以，菊子有時說是四隻，有時說是五隻。
在朝陽的照耀下，這才弄清楚共有五隻狗崽。
那是在先前信吾看麻雀和黃道眉雜棲的同一座小丘的腳下。這座小丘是當年挖防空洞躲避空襲，將挖出來的土堆成的，戰爭期間那裡也種過蔬菜。如今成了動物早晨曬太陽的地方。
黃道眉和麻雀在這裡啄食過狗尾草的穗兒。稀稀拉拉的狗尾草杆已經枯萎，但仍然以原有的剛強的姿態屹立在小丘腳下，把土堆都覆蓋了。土堆上長著嬌嫩的雜草，阿照選中這兒。信吾佩服阿照這種聰慧。
人們起床之前，或者起床之後只顧忙於做早飯的時候，阿照已經把狗崽帶到最好的地方，一邊沐浴在和暖的朝陽之下，一邊給狗崽餵奶。悠閒地享受著不受人們干擾的暫短時刻。起初信吾這樣想，他向這派小陽春的美景綻開了笑容。雖是歲暮二十九日，可鎌倉卻是小陽春的天氣。
仔細一瞧，五隻狗崽在擠來擠去地爭著母狗的xx頭，它們用前腳掌壓住rx房，像抽水機似的把奶擠了出來。狗崽發揮了驚人的動物本能。或許阿照覺得狗崽都長大，可以爬上土堆，就不願意再給它們餵奶了。所以，阿照要麼搖晃著軀體，要麼腹部朝下。它的rx房，被狗崽的爪子抓出一道道紅色的傷痕。
最後阿照站了起來，掙脫開吃奶的狗崽，從土堆上跑了下來。一隻緊緊抓住xx頭不放的黑狗崽，同阿照一起從土堆上滾落了下來。
狗崽從三尺高的地方掉落下來，信吾目瞪口呆了。狗崽卻滿不在乎地爬了起來，一時呆立不動，嗅了嗅泥土的芳香，很快就又走起來了。
「咦？」信吾有點迷惑不解。這隻狗崽的模樣，好像是第一次看見，又好像是與以前見過的一模一樣。信吾久久地落入了沉思。
「哦，是宗達1的畫。」信吾喃喃自語地說。「唔，真了不起啊。」
1宗達即法橋宗達（生卒年月不詳），日本江戶初期的畫家。
信吾只在圖片上看過宗達的水墨畫小犬圖。他記得畫的是類似圖樣化的玩具似的小犬。現在才體會到那是一幅多麼生動的寫實畫，也就驚異不已。倘使在眼前看見的黑狗崽的形象上再添上品格和優美，那麼它就和那幅畫別無二致了。
信吾覺得喝食麵具是寫實的，酷似某人，他把這種想法同宗達的畫聯絡起來思索了。
喝食麵具製作者和畫家宗達是同時代的人。
用現在的話來說，宗達畫的是雜種狗崽子。
「喂，來看啊。狗崽全出來了。」
四隻狗崽縮著小腳，戰戰兢兢地從土堆上爬了下來。
信吾在盼望著，可是黑狗崽也好別的狗崽也好，在它們身上再也找不到宗達畫中的小犬的神采了。
信吾尋思：狗崽成了宗達的畫中物，慈童面具成了現實中的女人，或者是這兩種情況的兩種顛倒也是一種偶然的啟示呢。
信吾把喝食麵具掛在牆上，卻把慈童面具收藏在壁櫥裡，就像收藏什麼秘密似的。
保子和菊子都被信吾喚到洗臉間來觀看狗崽。
「怎麼！洗臉的時候你們沒有發現嗎？」
信吾這麼一說，菊子把手輕輕地搭在保子的肩上，一邊從後面窺視一邊說：
「早晨女人都比較著急，對吧，媽媽？」
「敢情。阿照呢？」保子說。「狗崽像迷途的羔羊，也像棄兒，總是徘徊轉悠，又不知轉到哪兒去了。」
「把它們扔掉，又不願意囉。」信吾說。
「兩隻已經有婆家了。」菊子說。
「是嗎？有人要了？」
「嗯。一家就是阿照的主家，他們說希望要雌的。」
「哦？阿照成了野狗，他們就想拿狗崽來頂替嗎？」
「好像是這樣。」菊子然後又回答保子剛才的問題：「媽媽，阿照可能到哪家要飯去了吧。」
接著她對信吾解釋說：「鄰居都說阿照很聰明，大家都沒有想到它這樣聰慧吶。聽說，它對街坊的開飯時間都瞭如指掌，按時轉悠去了，很有規律。」
「哦，是嗎。」
信吾有點失望。最近早晚都給它飯吃，信吾以為它會一直呆在家裡，沒想到它卻瞄準街坊開飯的時間出去了。
「準確地說，不是開飯時間，而是飯後收拾的時間。」菊子補充說。「我遇見一些街坊，他們說聽聞這回阿照在府上下崽？他們還告訴我許多阿照的行蹤。爸爸不在的時候，街坊的孩子也來請我讓他們看看阿照的狗崽吶。」
「看來很受歡迎囉。」
「對、對，一位太太說了一番蠻有意思的話。她說，這回阿照到府上來下崽，府上定會添丁哩。阿照來催府上少奶奶呢。這不是可慶可賀嗎？」
保子說罷，菊子滿臉絆紅，把搭在保子肩上的手抽了回來。
「唉呀，媽媽。」
「街坊的太太是這樣說的嘛，我只是傳達罷了。」
「哪有人把狗和人並提的呀。」信吾說。這句話也是很不恰當的。
但是，菊子抬起耷拉的臉，說：
「雨官家的老大爺非常惦掛著阿照的事呢。他曾上咱家來過請求我們說：府上能不能把阿照要來飼養呢。話說得很懇切。我不知該怎麼辦才好。」
「是嗎。也可以考慮把它要來嘛。」信吾回答。
「它也就這樣到咱家裡來了。」
所謂雨官家，就是阿照飼主的鄰居，他事業失敗之後，把房子賣掉，遷到東京去了。雨宮家原先住著一對寄食的老夫婦，幫他家乾點家務活。由於東京的房子狹窄，他們就把老夫婦留在鎌倉，租間房子住。街坊們都把這位老人叫做雨宮家的老大爺。
阿照同這位雨宮家的老大爺最親近了。老夫婦遷到租賃的房子住下以後，老人還來看過阿照。
「我馬上按您說的去告訴老大爺，好讓他放心。」菊子說著趁機走開了。
信吾沒瞧菊子的背影。他的視線追隨著黑狗崽而移動，發現窗邊的大薊草倒下了。花已凋零，從莖根折斷，但薊葉還是綠油油的。
「薊草的生命力真強啊！」信吾說了一句。