三
「太太！」
菊治使勁搖晃著夫人。
菊治雙手揪住她咽喉連胸骨處，像勒住她的脖頸似的。這才知道她的胸骨比上次看到的更加突出。
「對太太來說，家父和我，你辨別得出來嗎？」
「你好殘酷啊！不要嘛。」
夫人依然閉著眼睛嬌媚地說。
夫人似乎不願意馬上從另一個世界回到現世中來。
菊治的提問，與其說是衝著夫人，毋寧說是衝著自己內心底裡的不安。
菊治又老實地被誘入另一個世界。這隻能認為是另一個世界。在那裡，似乎沒有什麼菊治的父親與菊治的區別。那種不安甚至是後來才萌生的。
夫人彷彿非人世間的女子。甚至令人以為她是人類以前的或是人類最後的女子。
夫人一旦走進另一個世界，令人懷疑她是不是就不會分辨出亡夫、菊治的父親和菊治之間的區別了。
「你一旦想起父親，就把父親和我看成一個人了是不是？」
「請原諒，啊！太可怕了，我是個罪孽多麼深重的女人啊！」
夫人的眼角湧出成串的眼淚。
「啊！我想死，真想死啊！如果此刻能死，該多麼幸福啊！
剛才菊治少爺不是要卡我的脖子嗎？為什麼又不卡了呢？」
「別開玩笑了。不過，你這麼一說，我倒想卡一下試試吶。」
「是嗎？那就謝謝啦。」
夫人說著把稍長的脖頸伸得更長了。
「現在瘦了，好卡。」
「恐怕不忍心留下小姐去死吧。」
「不，照這樣下去，終歸也會累死的。文子的事就拜託菊治少爺了。」
「你是說小姐和你一樣吧。」
夫人放心地睜開了眼睛。
菊治為自己的話大吃一驚。簡直是意想不到的話。
不知夫人是怎樣理解的。
「瞧！脈搏這麼亂……活不長了。」
夫人說著握住菊治的手，按在rx房下。
也許菊治的話使她震驚才心臟悸動的吧。
「菊治少爺多大了？」
菊治沒有回答。
「不到三十吧？真糟糕，實在是個可悲的女人！我確實不知道。」
夫人支起一隻胳膊，斜斜地坐著，彎曲著雙腿。