郝維仙小姐坐著、聽著（當然只是說好像如此，因為我看不到她的臉），不過她仍然沒有回答。
埃斯苔娜又說道：「所以，你把我造成什麼樣的人，你就該把我當成什麼樣的人對待。成功不屬於我，失敗也不屬於我，但成功和失敗兩者一起就造就了我這樣的人。」
我完全不知道郝維仙小姐怎麼會已經坐到了地板上，圍抱在所有褪色的婚禮服飾之中。我一直想找出一個理由離開這房間，現在總算看到了一個機會，便用手對埃斯苔娜做了一個手勢，要她照看郝維仙小姐。我離開時，埃斯苔娜和剛才一樣沒有動，依然站在大壁爐旁邊。當時郝維仙小姐的滿頭白髮都飄散開來，拖在地板上，圍抱在另一堆殘缺的婚禮飾品中，看上去既狼狽又難看。
我心情鬱悶沮喪，獨自在星光下散步了一個多小時，走遍了院子，走遍了制酒作坊，也走遍了荒蕪的花園。最後我又鼓起勇氣回到了房間，看到埃斯苔娜坐在郝維仙小姐的膝邊做著針線活兒，在縫補一件快要變成碎布的破舊不堪的婚禮服。此後，只要在大教堂裡看到懸掛著的那些褪色破爛的錦幅之類，我便會聯想到她的這件婚禮服。接下去，我和埃斯苔娜開始玩牌，像以往一樣，所不同的是我們玩牌的本領提高了，而且是法國式的玩法。整個夜晚就是這樣消磨掉了，然後我才上床休息。
我睡在院子那邊的那所獨立的房子裡。這是我第一次住在沙提斯莊園裡，在床上翻來覆去，就是不能成寐，好像有成千上萬個郝維仙小姐在我四周糾纏。她站在枕頭這邊，又站在枕頭那邊；她站在床的這頭，又站在床的另一頭；在盥洗室半開著的門後站著她，盥洗室裡面也站著她；樓上的房間中是她，樓下的房間中也是她——哪裡都有她，她無所不在。漫長的黑夜慢慢地爬到了兩點鐘時，我覺得無論如何也睡不下去了，只能起身。於是我從床上起來，把衣服披上，走出門，穿過院子，走進一條長長的石頭通道，打算繞到外院，在那兒散散步以放鬆一下。可是我一跨進這通道就把燭光吹熄了，因為我看到郝維仙小姐像鬼魂一般地正沿著通道走著，一面還低低地哭泣著。我遠遠地跟在她後面，目送她上了樓梯。她手裡拿了一支沒有托盤的蠟燭，可能是從她房中燭臺架上取下的。在微弱的燭光下，她就像從陰間出來的孤魂。我站在樓梯下面，沒有看到她開門，卻聞到餐室中飄來一陣發黴的氣味，聽見她在裡面走動的聲音。她從餐室日到自己的房間，然後又從自己的房間走回餐室，而她低低的哭聲從未間斷過。等了片刻，我打算從黑暗中走出來，回到自己的房間去，但是卻無法辦到，一直等到黎明之光射了進來，我才分辨出方向。我留在黑暗中的那段時間，只要一走到樓梯下面，就能聽到她的腳步聲，看到燭光在高高地移動，並且聽到她那無休無止的低低哭泣聲。
到第二天我們離開之前，郝維仙小姐和埃斯苔娜之間再沒有發生分歧，以後我再陪她回去時也沒有再發生過分歧，我記得自那以後我曾四次陪她回去探望。郝維仙小姐對待埃斯苔娜的態度總的沒有改變，但我覺得在她對待埃斯苔娜的老態度中略微加入了一些擔心。
翻開我的生命史，要不把本特萊-德魯莫爾寫上去是不可能的，否則我是不會願意提到他的。
一次林中鳥類協會聚會時，像往常一樣，說是要促進相互之間的情誼，而且為此正爭爭吵吵互不相讓，弄得不亦樂乎時，林鳥協會的主持人便宣佈停止爭吵開始開會，先由德魯莫爾先生為一位小姐祝酒。根據這個協會的嚴肅章程，這次輪到了這個野獸來主持此項儀式。我覺得我看到他在順序傳下酒瓶時對我惡毒地瞪了一眼，因為我和他早就失和而沒有來往了，所以這一瞪眼我也就沒有在意。可是他卻要大家陪他喝一杯酒，共祝「埃斯苔娜」，這給我的一擊使我既惱怒又吃驚。
「哪一位埃斯苔娜？」我問道。
「不用你管。」德魯莫爾嘲諷地說道。
「住在哪裡的埃斯苔娜？」我說道，「你得告訴我她住的地方。」因為作為林鳥協會的成員是有些權利提問的。
「先生們，這位是雷溪夢的埃斯苔娜，」德魯莫爾說道，並不理睬我，「這是位絕世無雙的美人。」
我低聲地對赫伯特說，這個卑鄙骯髒的東西，他哪裡懂得什麼是絕世無雙的美人。
祝酒之後，坐在他桌子對面的赫伯特說：「我認識這位小姐。」
「你認識她嗎？」德魯莫爾問道。
「我也認識。」我臉上泛出憤怒的紅色，說道。
「你認識？」德魯莫爾說道，「哦，天啦！」
這就是他唯一的反駁（否則那就是摔酒杯丟盆子了，因為他的本領就是這點），但是，僅僅這一點就已經把我氣得發瘋，彷彿其中帶著刺一樣。於是我立刻從我的座位上站了起來，對大家說，我不得不關心這一隻可尊敬的鳥竟然輕率地飛人林中（我們總是把加入協會說成飛人林中，真像議會里的用辭一樣，那麼幹淨利落，簡潔明瞭），居然為一位他從來不認識的小姐祝酒乾杯。聽了我的話德魯莫爾先生忽地站了起來，要我說說究竟是什麼意思。於是我便作了一個極端的回答，想決鬥，我不會示弱。
在一個基督教的國度裡，在如此情況下，是否可以運用不流血的方法解決問題，是一個值得爭論的題目，鳥兒們有幾種不同的意見。大家辯論得生動活潑，至少有六位可尊敬的協會成員對另外六個成員當場表示，如果他們想決鬥，他們不會示弱，一定奉陪。不過，最後協會作出決定，為了維護協會的榮譽，只要德魯莫爾先生拿出一點兒證據，表示他確實榮幸地認識這位小姐，那麼皮普先生，作為一名紳士和會員，就必須向對方道歉，並表示重歸於好。當時還指定第二天就得交示證據，以免時間拖延而使事態冷下去。第二天，德魯莫爾果然帶來一張由埃斯苔娜親筆寫的條子，在條子上她十分客氣地說明她很榮幸和他跳過幾次舞。這一來，我卻啞口無言了，只有向他道歉，並表示重歸於好，又說我原來的想法已證明是站不住腳的。然後，德魯莫爾和我坐在那裡，哼著鼻子相互對峙了一個小時，林中鳥類俱樂部的成員也胡亂地爭論了好久，最後還是從大局出發，宣佈這次大家的友情得到了促進，友誼以驚人的速度進展著。
我現在談到這事是輕描淡寫的，可是當時對我說來卻決不是如此輕描淡寫的。因為我一想到埃斯苔娜竟然對這麼一個下賤的、笨拙的、陰沉的蠢才，一個連一般人都比不上的傢伙產生好感，內心的痛苦簡直不可言表。事到如今，我依然認為，正因為我對於埃斯苔娜的愛是非常純潔、豁達和毫無私心的，所以一想到她竟然屈就於這條狼狗，我便無法容忍。儘管無論她垂青於何人對我都是沉痛的不幸，但如果她愛的是一位高尚的人，也許會使我在不幸和痛苦的程度上有所不同。
我要把這件事情查清楚並不難，果然很快便弄明白了。其實德魯莫爾早就緊緊地追求她了，而她也讓他追求。沒有多久，他更是追著她不放，以致我們兩人每天都會相遇。他死心眼兒地堅持著緊追不捨，埃斯苔娜正好也就掌握住他，忽而對他百倍鼓舞，忽而又使他全然失望；忽而當面奉承他幾句，忽而又在大庭廣眾下奚落他；忽而對他很瞭解，忽而又忘記了他究竟是誰。
賈格斯先生把他稱做蜘蛛，看來他真是個蜘蛛，總是偷偷地躲在一處等著，耐心地看準機會捕捉物件。他這個蠢傢伙總是相信他的金錢和他家庭的榮譽，固然，有時候這兩樣東西能夠起重要作用，能夠代替專一的情感和先決的目的。所以，這隻蜘蛛總是在頑強地守住埃斯苔娜，比許多別的光彩奪目的昆蟲守得更久。他在那兒吐絲張網，等待時機捕捉對方。
在一次雷溪夢的舞會上（當時在許多地方都時興開舞會），群芳爭豔之中，埃斯苔娜獨佔鰲頭。這個莽撞的德魯莫爾總是尾隨在她左右，而埃斯苔娜卻容忍他，這我可受不住了，所以決定找一個機會和她談一下。我抓住時機，見她正坐在群花之中等待著白朗德莉夫人來帶她回家，便走過去，因為幾乎總是我陪伴她們出人於這些場合的。
「埃斯苔娜，你疲倦了嗎？」
「可不是，很累，皮普。」
「你也應該疲倦了。」
「說真的，現在還不該累呢，睡覺之前我還得給沙提斯莊園寫信。」
「報告今晚的凱旋嗎？」我說道，「埃斯苔娜，今夜戰果平常。」
「你講的是什麼話？我真不懂戰果平常是指什麼。」
「埃斯苔娜，」我說道，「你看那個站在牆角邊的傢伙，他正在朝我們望呢。」
「我為什麼要看他？」埃斯苔娜反問道，並沒有去看他，反而望著我，「你說的那個站在牆角邊的傢伙為什麼我必須看呢？」
「這就是我要問你的話，」我說道，「因為他整個晚上都泡在你旁邊。」
埃斯苔娜瞥了他一眼答道：「不過是些燈蛾和醜陋的小蟲子，在蠟燭光旁邊飛來飛去。蠟燭有什麼辦法呢？」
「有，」我答道，「蠟燭沒有辦法，埃斯苔娜難道也沒有辦法嗎？」
「那麼！」她停了一會兒才笑道，「也許有辦法。隨你說吧。」
「可是，埃斯苔娜，你得聽我一句話。你和這個最讓人瞧不起的德魯莫爾在一起真使我難過。你知道他是被人們瞧不起的。」
「還有呢？」她問道。
「你看他的內心和外表一樣都是奇醜不堪。這簡直是一個有缺陷。壞脾氣、陰沉沉的笨拙傢伙。」
「還有呢？」她問道。
「你看他除了錢和一本可笑的糊塗祖宗家譜可以炫耀自己外，其他一無所有。你知道這點嗎？」
「還有呢？」埃斯苔娜又問道。她每問一次，那對可愛的眼睛便睜大一點。
她總是用「還有呢」這三個字回答，我為了要她掏出心裡話，便接過她說的話，用強調的語氣重複說：「還有呢！也正是這些才使我內心難受。」
如果我認為她垂青於德魯莫爾是有意用這點來使我——使我難受，那我對此倒也該心安理得地感到些寬慰。問題是她還和過去一樣，對我完全置之不理，所以我對此就不能抱有幻想。
「皮普，」埃斯苔娜說道，眼光在屋內搜尋了一遍，「不要傻里傻氣地認為這會影響到你。這也許會影響到別人，但那也是沒辦法可想的。這不值得討論。」
「我看很值得討論，」我答道，「因為有一天人們會閒言閒語，‘埃斯苔娜竟然用她的美麗容顏和無限魅力去垂青一個鄉巴佬，一個陰沉沉的傢伙’。那我如何受得了呢？」
「我卻能受得了。」埃斯苔娜答道。
「哦！埃斯苔娜，你可別這樣驕傲，可別這樣剛愎自用。」
「你責備我驕傲，責備我剛愎自用！」埃斯苔娜把手一攤，說道，「可剛才你還責備我說我俯就一個鄉下人！」
「你確實是這樣，」我急衝衝地說道，「因為就在今天晚上我看到你對他使眼色，對他陪笑臉，可是你從來沒有如此對待過——我。」
埃斯苔娜突然把目光轉向我，如果不是憤怒的目光，那也是嚴肅的目光，緊緊地盯住我，說道：「難道你要我欺騙你，要我引誘你陷入羅網？」
「埃斯苔娜，難道你在欺騙他，要引誘他陷入羅網？」
「當然，而且引誘許多人陷入羅網，引誘除你之外的所有男人。白朗德莉夫人來了，就說到這裡為止吧。」
現在我已經用整整一章來敘述了那充滿於我心中的主題，曾經使我一次又一次地痛苦的主題。至此，我便可以毫無阻礙地敘述另一件事，那是很久很久以前就已經徘徊於我眼前的事。這件事遠在我知道世界上還有一個埃斯苔娜之前，遠在埃斯苔娜那嬰兒時的智慧受到郝維仙小姐的糟蹋之前，就已經在我心中刻下了深深的陰影。
有一則東方的故事，說是為了用一塊沉重的石板在勝利的時候砸碎敵國的寶座，人們在採石礦中慢慢地鑿出這塊石板，再慢慢地從岩石叢中鑿出一道穿繩索的坑道，用繩索扣住石板，然後慢慢地把石板升起來，吊在皇宮寶座的屋頂上，吊住石板的繩索的另一頭扣在數英里外的一個大鐵環上。一切艱鉅的工作都已準備就緒，在一個寂靜的黑夜，蘇丹王被喚醒，一柄用來割斷繩索的利斧交在他的手中。蘇丹王揮手一砍，繩索立斷，石板直墜而下，砸碎了敵國的寶座。我的情況和此故事一樣，一切遠遠近近該敘述的事情都已接近尾聲，準備就緒，只需用利斧一砍，我的堅固堡壘必然坍下壓在我身上