「那個外地人今晚要是在這個村裡找地方住，就把他抓起來，查查他有沒有正當職業，加伯爾。」
「大人，能為您效勞我深感榮幸。」
「他跑掉了麼，夥計？-一那倒霉的人在哪兒？」
那倒霉的人已跟五六個好朋友鑽到車下，用他的藍帽子指著鏈子。另外五六個好朋友立即把他拽了出來，氣喘吁吁地送到侯爵大人面前。
「我們停車弄剎車時那人跑了沒有，傻瓜？」
「大人，他頭衝下跳下山坡去了，像往河裡跳一樣。」
「去查檢視，加伯爾，快！」
盯著鐵鏈看的五六個人還像羊群一樣擠在車輪之間；車猛然一動，他們幸好沒弄個皮破骨折。好在他們也只有皮包骨頭了，否則也許不會那麼走運。
馬車駛出村子奔上坡去的衝力馬上給陡峻的山坡剎住了。馬車逐漸轉成慢步，隆隆地搖晃著在夏夜的馨香中向坡上爬去。馭手身邊並無復仇女神，卻有數不清的蚊蚋飛繞。他只站著修理馬鞭的梢頭。侍從在馬匹旁步行。流星板馬的蹄聲在遠處隱約可聞。
山坡的最陡峭處有個小墓地，那裡有一個十字架，架上有一個大的耶穌雕像，還是新的，雕工拙劣，是個缺乏經驗的粗人刻的，但他卻從生活——也許是他自己的生活一一研究過人體，因為那雕像瘦得可怕。
一個婦女跪在這象徵巨大痛苦的悽慘的雕像面前——那痛苦一直在增加，可還沒有達到極點。馬車來到她身邊時她掉過頭來，立即站起身子，走到車門前。
「是你呀，大人！大人！我要請願。」
大人發出一聲不耐煩的驚歎，那張不動聲色的臉往外望了望。
「晤！什麼？總是請願麼！」
「大人，為了對偉大的上帝的愛！我那個看林子的丈夫。」
「你那個看林子的丈夫怎麼啦？你們總是那一套。欠了什麼東西了吧？」
「他欠的全還清了。他死了。」
「晤，那他就安靜。我能把他還給你麼？」
「啊！不，大人！可是他就睡在這兒，在一小片可憐的草皮，下面。」
「怎麼樣？」
「大人，這種可憐的小片草皮很多呢。」
「又來了，怎麼？」
她還年輕，可是看去很衰老，態度很激動，很悲傷，瘦骨嶙峋的雙手瘋狂地交換攥著，然後一隻手放在馬車門上一一溫情地、撫愛地，彷彿那是誰的胸脯，能感受到那動情的撫摸。
「大人，聽我說！大人，我要請願！我的丈夫是窮死的；許多人都是窮死的；還有許多人也要窮死。」
「又來了，晤？我能養活他們麼？」
「大人，慈悲的上帝知道。我並不求你養活他們。我只請求在我的丈夫躺著的地方立一塊寫著他的姓名的石碑或木牌。否則這地方很快就會被忘掉，等我害了同樣的病死去之後，它就再也認不出來了。他們會把我埋在另外一片可憐的草皮下面的。大人，這樣的墳墓很多，增加得也很快，太窮了。大人！大人！」
侍從已把她從車門邊拉開，馬匹撒開腿小跑起來。馭手加快了步伐，那婦女被遠遠扔到了後面。大人又在他的三個復仇女神保護之下疾速地縮短他跟莊園之間那一兩裡格距離。
夏夜的馨香在他四周升騰，隨著雨點落下而更加氤氳活躍了。雨點一視同仁地灑在不遠處泉水邊那群滿身灰塵和衣衫襤褸的勞累的人身上。補路工還在對他們起勁地吹噓著那幽靈似的人，似乎只要他們肯聽就可以老吹下去。他說話時揮動著他那藍帽子，大概沒了那帽子他就夫去了分量。人群受不住雨淋，一個個慢慢走散了。小窗裡有了燈光閃爍。小窗越來越暗，燈光逐漸熄滅，天空卻出現了更多的燈光，彷彿小窗的燈光已飛到天上，並未消失。
那時一幢高大的建築物的陰影和片片婆娑的樹影己落到侯爵身上。馬車停了下來。陰影被一支火炬的光取代，高大的前門對侯爵敞開了。
「我等著查爾斯先生到來，他從英格蘭到了麼？」
「先生，還沒有。」