查看《恐怖谷》小說信息

第一章 此人(第2頁,共2頁)

字體:

“第三站就到了。你準備住在哪裡?”

麥克默多掏出一個信封來,把它湊近昏暗的油燈旁。

“這就是地址——謝里登街,雅各布·謝夫特。這是我在芝加哥認識的一個人介紹給我的一家公寓。”

“噢,我不知道這個公寓,我對維爾米薩不太熟悉。我住在霍布森領地,現在就要到了。不過,在我們分手以前,我要奉告你一句話。如果你在維爾米薩遇到困難,你就直接到工會去找首領麥金蒂。他是維爾米薩分會的身主,在此地,沒有布萊克·傑克·麥金蒂的許可,是不會出什麼事的。再見,老弟,或許我們有一天晚上能夠在分會里見面。不過請記住我的話:如果你一旦遇到困難,就去找首領麥金蒂。”

斯坎倫下車了,麥克默多又重新陷入沉思。現在天已完全黑了,黑暗中高爐噴出的火焰在撕裂著、跳躍著發出閃光。在紅光映照中,一些黑色的身影在隨著起重機或捲揚機的動作,和著鏗鏘聲與轟鳴聲的旋律,彎腰、用力、扭動、轉身。

“我想地獄一定是這個樣子”有人說道。

麥克默多轉回身來,看到一個警察動了動身子,望著外面爐火映紅的荒原。

“就這一點來說”另一個警察說道,”我認為地獄一定像這個樣子,我不認為,那裡的魔鬼會比我們知道的更壞。年輕人,我想你剛到這地方吧?“

“嗯,我剛到這裡又怎麼樣?”麥克默多粗暴無禮地答道。

“是這樣,先生,我勸你選擇朋友要小心謹慎。我要是你,我不會一開頭就和邁克·斯坎倫或他那一幫人交朋友。”

“我和誰交朋友,這幹你屁事!”麥克默多厲聲說道。他的聲音驚動了車廂內所有的人,大家都在看他們爭吵,“我請你勸告我了嗎?還是你認為我是個笨蛋,不聽你的勸告就寸步難行?有人跟你說話你再張口,我要是你呀,嗨!還是靠邊呆會兒吧!”

他把臉衝向警察,咬牙切齒,像一隻狺狺狂吠的狗。

這兩個老練、溫厚的警察對這種友好的表示竟遭到這麼強烈的拒絕,不免都大吃一驚。

“請不要見怪!先生”一個警察說道,“看樣子,你是初到此地的。我們對你提出警告,也是為了你好嘛。”

“我雖是初到此地,可是我對你們這一類貨色卻並不生疏”麥克默多無情地怒喊道,“我看你們這些人是天下烏鴉一般黑,收起你們的規勸吧,沒有人需要它。”

“我們不久就要再會的”一個警察冷笑著說道,“我要是法官的話,我敢說你可真是百裡挑一的好東西了。”

“我也這樣想”另一個警察說,“我想我們後會有期的。”

“我不怕你們,你們也休想嚇唬我。”麥克默多大聲喊道。

“我的名字叫傑克·麥克默多,知道嗎?你們要找我的話,可以到維爾米薩謝里登街的雅各布·謝夫特公寓去找,我決不會躲避你們,不管白天晚上,我都敢見你們這一類傢伙。你們別把這弄錯了。”

新來的人這種大膽的行動引起了礦工們的同情和稱讚,他們低聲議論,兩個警察無可奈何地聳聳肩,又互相竊竊交談。

幾分鐘以後,火車開進一個燈光暗淡的車站,這裡有一片曠地,因為維爾米薩是這一條鐵路線上最大的城鎮。麥克默多提起皮革旅行包,正準備向暗處走去,一個礦工走上前和他攀談起來。

“哎呀,老兄,你懂得怎樣對這些警察講話”他敬佩地說。

“聽你講話,真叫人痛快。我來給你拿旅行包,給你領路。我回家路上正好經過謝夫特公寓。”

他們從月臺走過來時,其他的礦工都友好地齊聲向麥克默多道晚安。所以,儘管還沒立足此地,麥克默多這個搗亂分子已名滿維爾米薩了。

鄉村是恐怖的地方,可是從某種程度上來說,城鎮更加令人沉悶。但在這狹長的山谷,至少有一種陰沉的壯觀之感,烈焰映天,煙雲變幻,而有力氣和勤勞的人在這些小山上創造了當之無愧的不朽業績,這些小山都是那些人在巨大的坑道旁堆積而成的。但城鎮卻顯得醜陋和骯髒。來往車輛把寬闊的大街軋出許多泥濘不堪的車轍。人行道狹窄而崎嶇難行,許多煤氣燈僅僅照亮一排木板房,每座房屋都有臨街的陽臺,既雜亂又骯髒。

麥克默多和那礦工走近了市中心,一排店鋪燈光明亮,那些酒館、賭場更是燈光輝煌,礦工們則在那裡大手大腳地揮霍他們用血汗掙來的錢。

“這就是工會”這個嚮導指著一家高大而像旅社的酒館說道,“傑克·麥金蒂是這裡的首領。”

“他是一個怎樣的人?”麥克默多問道。

“怎麼!你過去沒聽說過首領的大名嗎?”

“你知道我對此地很陌生,我怎麼會聽說過他呢?”

“噢,我以為工會里的人都知道他的名字呢。他的名字經常登報呢。”

“為什麼呢?”

“啊”這個礦工放低了聲音,“出了些事唄。”

“什麼事?”

“天哪,先生,我說句不怕你見怪的話,你可真是個怪人,在此地你只會聽到一類事,這就是死酷黨人的事。”

“為什麼,我好像在芝加哥聽說過死酷黨人。是一夥殺人兇手,是不是?”

“噓,別說了!千萬別說了!”這個礦工惶惑不安地站在那裡,驚訝地注視著他的同伴,大聲說道,“夥計,要是你在大街上像這樣亂講話,那你在此地就活不了多久了。許多人因為比這還小的事都已經送命了。”

“好,對他們的事,我什麼也不知道,這僅僅是我聽說的。”

“不過,我不是說你聽到的不是真事。”這個人一面說,一面忐忑不安地向四周打量了一番,緊緊盯著暗處,好像怕看到什麼暗藏的危險一樣,“如果是兇殺的話,那麼天知道,兇殺案多著呢。不過你千萬不要把這和傑克·麥金蒂的名字聯在一起。因為每個小聲議論都會傳到他耳邊,而麥金蒂又是不肯輕易放過的。好,那就是你要找的房子,就是街後的那一座。你會發現房主老雅各布·謝夫特是本鎮的一個誠實人。”

“謝謝你”麥克默多和他的新相識握手告別時說道。他提著旅行包,步履沉重地走在通往那所住宅的小路上,走到門前,用力敲門。

門馬上開啟了,可是開門的人卻出乎他意料之外。她是一個年輕、美貌出眾的德國型女子,玉膚冰肌,髮色金黃,一雙美麗烏黑的大眼睛,驚奇地打量著來客,白嫩的臉兒嬌羞得泛出紅暈。在門口明亮的街燈下,麥克默多好像覺得從來沒有見過這樣美麗的風姿;她與周圍汙穢陰暗的環境形成鮮明的對照,更加動人。即使在這些黑煤渣堆上生出一支紫羅蘭,也不會像這女子那樣令人驚奇了。他神魂顛倒、瞠目結舌地站在那裡,還是這女子打破了寂靜。

“我還以為是父親呢”她嬌聲說道,帶點德國口音,“你是來找他的嗎?他到鎮上去了。我正盼他回來呢。”

麥克默多仍在滿心愛慕地痴望著她,在這矜持的來訪者面前,那女子心慌意亂地低下了頭。

“不是,小姐”麥克默多終於開口說道,“我不急著找他。可是有人介紹我到你家來住。我想這對我很合適,現在我更知道這是很合適的了。”

“你也決定得太快了”女子微笑著說。

“除非是瞎子,誰都會這樣決定的。”麥克默多答道。

姑娘聽到讚美的話語,莞爾一笑。

“先生,請進來”她說道,“我叫伊蒂·謝夫特小姐,是謝夫特先生的女兒。我母親早已去世,我管理家務。你可以在前廳爐旁坐下,等我父親回來。啊,他來了,有什麼事你和他商量吧。”

一個老人從小路上慢慢走過來。麥克默多三言兩語向他說明了來意。在芝加哥,一個叫墨菲的人介紹他到這裡來。這個地址是另一個人告訴墨菲的。老謝夫特完全答應下來。麥克默多對房費毫不猶豫,立刻同意一切條件,顯然他很有錢,預付了每週七美元的膳宿費。

於是這個公然自稱逃犯的麥克默多,開始住在謝夫特家裡。這最初的一步引出漫長而暗淡的無數風波,其收場則是在天涯的異國。

小說目錄