“天啊！我從來沒看見過這麼大的標題。”瑪格麗特·豪登驚歎道。
在豪登的起居室裡，一張《溫哥華郵報》正攤開放在桌子上，報紙上的通欄標題是：
亨利上岸了！
這一版的整篇幅刊登的都是杜瓦爾和阿蘭的巨幅照片，還有一篇由黑體字印刷的關於他們倆的新聞。
“他們稱這是‘基督的第二次降臨’一類的特大新聞。”黨務指導布賴恩對瑪格麗特說道。“這種版面只在特殊的場合用，例如，象政府下臺之類的新聞。”他陰鬱地說道。
正在踱步的傑姆斯·豪登厲聲說道：“如果你不介意的話，你那幽默還是留著以後用吧。”
“我們需要提提精神。”布賴恩·理查森說道。
外面正在下著雪，天色已晚。昨天晚上在溫哥華講演結束之後，總理乘飛機回到了加拿大東部。中午時分，他在魁北克市講了話。不到一個小時之後，他又要離開渥太華，去蒙特利爾參加一個群眾集會。明天下午4點鐘，他將在眾議院宣佈聯合憲章。過去幾天中的緊張勞頓已經開始在他身上產生作用了。
剛剛發行幾小時的那張《溫哥華郵報》是理查森專門安排由飛機帶來的。他自己親自到渥太華機場取來了報紙，然後開車直接來到總理的寓所。他已經瞭解到，這條新聞的版面安排在全國多家報紙中是有一定代表性的。
傑姆斯·豪登停住了踱步，譏諷地問道：“我想他們總會在什麼地方提到我的講演了吧。”他在溫哥華的講演是他整個巡迴演說中最精彩的一次，如果換一種情況，他的講話一定會成為今天新聞的焦點。
“在這兒呢，”瑪格麗特翻著報紙說道。“在第三版上。”她好象是努力抑制住了笑意。“噢，天啊，篇幅的確是小了些。”
“你找到了有趣的東西我真高興，”她丈夫冷若冰霜地說，“不過就我來說，我不覺得它有趣。”
“對不起，傑米。”瑪格麗特竭力想使自己的聲音帶有悔悟的音調，但卻不很成功。“不過說實話，我總是禁不住想：你們所有的人，整個政府都那麼堅決；可這個小傢伙……”
布賴恩·理查森緩緩地說道：“我贊同你的話，豪登夫人。那個精明的年輕律師把我們搞得狼狽不堪。”
“我再說最後一次，”豪登暴怒地叫道，“我對誰贏了誰不感興趣。”
“請你別喊了，傑米。”瑪格麗特請求道。
“可我感興趣，”理查森說道。“到了清點選票那一天關係就大了。”
“我們應當根據事實說話，這個要求不算過分吧？”豪登堅持道。
“好吧，”理查森粗魯地說道。“我們來看看這個吧。”他從裡面衣袋裡拿出一張疊起來的紙。“今天早上一次新的蓋洛普民意測驗表明，政府的威望在過去的兩週中下降了百分之七。測驗中有這樣一個問題，‘你贊成更換政府嗎？’對於這個問題，62%的人回答說贊成，31%的人回答說不贊成，7%的人回答說他們還沒有決定。”
“坐下吧，傑米，”瑪格麗特勸說道。“你也坐下吧，布賴恩。我叫人送點茶來，我們可以在這裡安靜地用點茶。”
豪登坐到壁爐旁的一把椅子裡。“你把它點著，好嗎？”他指著已經放好木柴的爐膛說道。
理查森划著了一根火柴，用雙手捂著蹲了下來。一會兒，火苗躥了起來。
瑪格麗特正在房間的另一端打電話。
豪登平靜地說道：“沒想到情況那麼糟糕。”
“那比糟糕還要糟糕，簡直是可怕。信件象雪片一樣飛來，還有大量的電報，都是反對我們的。”理查森用總理剛才的語調問：“你看是不是把原定明天宣佈的聯合憲章推遲一下？”
“這根本辦不到。”
“我警告你：我們還沒有準備好進行大選。”
“我們必須準備好，”豪登高聲說道。“我們必須得冒點險。”
“那如果輸了呢？”
“聯合憲章對加拿大的生存至關重要。但我們把它解釋給人民時，人民會明白的。”
“會嗎？”理查森輕聲問道。“也許他們只能明白亨利·杜瓦爾。”
豪登幾乎又要脫口反駁，但他停住了。這個問題提得有理。這種假定也很可能是真的。
政府在杜瓦爾事件上遭致的聲望損失，很可能會導致在聯合憲章問題上的失敗。這一點他終於看清楚了，他還從來沒有從這一角度看這個問題。
他想，如果這種事真的發生，那是多麼奇怪和具有諷刺意味啊！一個船上的偷乘者這種區區小事竟能影響一個民族的命運。
不過，這真的奇怪嗎？新鮮嗎？有諷刺意味嗎？也許在人類數千年的歷史中，左右世界、創造歷史和推動人類走向新的啟蒙階段的，從來都是具體的個人事件。在每一次變動中，這種新的啟蒙只是一個模模糊糊的目標，但卻永遠也實現不了……
也許這是歷史證明我們渺小的方式，他想。我們就是這樣才能學得更聰明些，才能向上奮鬥……
可面前的實際問題需要立即解決。他對理查森說：“有充分的理由不推遲。我們能為聯合憲章爭取一天就爭取一天，國防和生存全靠它了。而且，如果等待，就容易出現洩露訊息的可能。從政治上講，那樣我們的處境就更糟。”
黨務指導點點頭。“我想你會這麼說。我只不過是想證實一下。”
“我已經叫人送茶點來了，”瑪格麗特重新回到他們旁邊宣佈說。“你會留在這裡喝茶吧，是不是？”
“謝謝你，豪登夫人。”布賴恩·理查森從來都很欣賞瑪格麗特。他羨慕豪登成功的婚姻，羨慕他周圍的舒適與恬靜的家庭氣氛。
“我想，即使移民部現在允許杜瓦爾入境，對我們也沒什麼好處了。”總理沉思地說道。
理查森有力地搖了搖頭。“一點作用也不會有了。況且杜瓦爾已經入境了，而據我理解，無論明天的法庭調查結果如何，反正是不能再把他驅逐回船上了。”
壁爐裡的火已經旺了起來，白樺木在呼呼地燃燒。熱氣在已經很溫暖的房間裡直向他們撲來。
理查森想，也許他與哈維·沃倫德的那場痛苦的交鋒是一個錯誤。顯然它來得太晚了，對現在面臨的問題毫無幫助。不過它的確清除了籠罩著傑姆斯·豪登的未來的一塊烏雲。可是還有未來嗎？他抑鬱地思忖著。
一位女服務員送來了茶點和用具，然後退了出去。瑪格麗特為大家倒茶。布賴恩·理查森接受了一杯裝在精美的皇家道爾頓茶杯裡的茶。”但謝絕了點心。
瑪格麗特試探地問道：“你今晚的確不得不去蒙特利爾，傑米？”
她丈夫疲倦地用手摩著臉說：“我真希望不是如此。如果是在任何其他情況下，我都會派別人去的。可今晚的事我必須親自去。”
黨務指導朝還沒有拉上簾的窗戶望了望。外面已經完全黑了，雪仍在下著。“我來之前瞭解了一下天氣情況，”他說道。“高空飛行沒有問題。蒙特利爾是晴天，並會持續下去。他們將在機場準備一架直升飛機接你到市裡。”
傑姆斯·豪登點點頭。
門上有人輕輕敲了一下，隨後米莉·弗裡德曼走了進來。理查森抬起頭來，有些吃驚。他還不知道米莉也在這裡。不過這並不少見，他知道她經常和豪登一塊在樓上的書房裡工作。
“請原諒，”米莉說。她向理查森和瑪格麗特笑笑，然後對豪登說道：“白宮打來了電話，他們想知道你現在和總統談談方便不方便。”
“我馬上去。”總理說著站了起來。
布賴恩·理查森放下茶杯。“我看我也該走了。謝謝你的茶，豪登夫人。”他在豪登夫人的椅子旁禮貌地停了下來，同時輕輕地碰了碰米莉的胳膊。當兩個男人一塊離開房間時，又傳來理查森的聲音：“你離開時我會到機場去的，頭兒。”
“別走，米莉，”瑪格麗特說道，“待在這兒，喝點茶吧。”
“謝謝你。”米莉坐在理查森空下的那把椅子上。
瑪格麗特一邊忙著擺弄銀質茶壺和熱水杯，一邊說道：“這個家總是亂嚷嚷的，沒有一次能平靜過幾分鐘的。”
米莉沉靜地說道：“只有你例外。”
“我沒別的辦法，親愛的，”瑪格麗特給米莉倒上茶，然後重新給自己倒滿一杯。“所有的事情都把我拋在一邊。不知怎麼，我總是對那些重大的事情激動不起來。”她又沉思地說，“我想我應該激動，的確應該。”
“我不明白為什麼應該，”米莉說道，“歸根結底，無論怎麼做都是一樣的。”
“我一直這麼想，”瑪格麗特笑了。她把搪和奶油罐放到離米莉近一些的地方。“但這話從你嘴裡說出來使我吃驚。我總是認為你是傑米熱情的左膀右臂。”
“熱情會淡漠，臂膀也會累啊。”米莉脫口而出的回答使她自己都感到驚訝。
瑪格麗特笑了起來。“我們兩人都太不忠誠了，是不是？不過我覺得這偶爾也是一種解脫。”
雙方沉默了，大房間裡唯一的聲音是噼噼叭叭的木柴燃燒聲，火光在天花板上舞動。瑪格麗特放下茶杯，輕聲問道：“你對事情的結局很遺憾嗎？我是說你和傑米？”
米莉一時屏住了呼吸，房間裡的寂靜似乎也都變得意味深長。這麼說瑪格麗特知道。這些年來一直知道，但卻從未說起。米莉一直拿不準，有時她甚至懷疑她知道。現在她終於知道了答案，反而感到輕鬆了一些。
她很誠實地回答道：“我一直說不清。不過現在也不太想這件事了。”
“是的，”瑪格麗特說道，“最後總是會不想的。當時總以為傷口永遠也不會癒合了。但最後總是癒合的。”
米莉竭力尋找著適當的話來表達自己的意思。最後她輕聲說道：“你當時一定往心裡去吧。”
“是的”，瑪格麗特點點頭。“我記得當時我感到傷心極了。任何一個女人都會的。但人最後總能挺過來，這種事只能這樣，真的。”
米莉小聲說道：“我不知道我自己能不能這樣善於理解別人。”停了一會，她又激動地說道，“布賴恩·理查森要我和他結婚。”
“你願意嗎？”
“我還沒決定。”米莉茫然地搖搖頭。“我想我是愛他的。我知道我愛他。不過，從另一方面來看，我又說不準。”
“但願我能幫助你什麼。”瑪格麗特的聲音裡含著溫柔。“很早以前我就明白了，一個人不能過別人的生活。我們必須自己作決策，即使是做出錯誤的決策。”
是啊，米莉想。她又一次自問起來，她自己決策的時刻能推遲多久呢？
傑姆斯·豪登小心地關上書房的雙扇門，拿起桌上的紅色專用電話聽筒。這個電話與他在東大樓辦公桌上的那部紅色電話是一樣的，都是經過“攪拌”的，即經過頻率調變以防竊聽的直線安全電話。
“我是總理。”他說道。
接線員的聲音答道：“總統在等著，先生，他這就來。”
只聽咔嗒一聲，一個粗壯坦率的聲音傳了過來。“傑姆，是你嗎？”
聽著那熟悉的美國西部鼻音，豪登笑了。“是的，泰勒，”他說道，“我是豪登。”
“你最近怎麼樣，傑姆？”
他承認道：“有些累。幾天當中我趕了不少路。”
“我知道。你的大使來過了，他讓我看了你的日程。”總統的聲音變得關切起來。“別送了命，傑姆，我們還需要你呢。”
“在快完蛋之前，我會停止的。”豪登笑了。“不過聽說有人需要我，我很高興。我希望選民們也這麼想。”
對方的聲音變得嚴肅起來。“你想你能對付得了嗎，傑姆？你認為你能闖過這一關嗎？”
“是的，”回答是同樣的嚴肅。“事情並不容易，但我能做到，只要我們討論過的所有條件均被履行的話。”他話外有音地加了一句，“所有的條件。”
“我打電話主要是為了這個。”對方有力的聲音停了一下。“順便問一句，你那裡的天氣怎麼樣？”
“正在下雪。”
“我就猜到是這樣。”總統大笑起來。“你敢肯定你還要那塊地方嗎？——比如說阿拉斯加？”
“我們還要，”豪登說道，“而且我們知道如何對付雪和冰。我們就生活在它當中。”他剋制住自己沒有說下去。在10天前的內閣會議上，礦產資源部長熱烈地說：“阿拉斯加就好象是一盒開了兩個洞，但蓋子還沒有拿掉的罐頭。如果我們開啟蓋子，那裡有大面積的地區可以開發——有農業、建築、工業。當然我們最終學會戰勝天氣時，我們會進一步向北推進……”這在戰爭迫在眉睫的時候簡直難以想象。
“嗯，”總統說道，“我們已經決定允許阿拉斯加舉行公民投票。也許我得奮力爭一爭，因為我們的人民一旦在國旗上加上一個星星之後就不願再去掉。不過，和你一樣，我想最終還得按我的意思辦。”
“我很高興，”傑姆斯·豪登說道，“非常高興。”
“你收到了我們的聯合宣告的初稿了嗎？”
“是的，”豪登說道。“‘憤怒的人’飛到西海岸去見我。我給他提了幾條建議，然後讓他和阿瑟·萊剋星敦一塊敲定細節。”
“那麼明天早上就可以定下來了，阿拉斯加將包括在裡面。宣告發表之後，在我們各自進行講演時，我將強調阿拉斯加的自決權問題。我想你也會這樣做的吧。”
“是的，我會的，”總理乾巴巴地加了一句，“我要強調阿拉斯加和加拿大的自決權。”
“那麼明天下午4時見啦。”總統大笑起來。“我想我們的表應該對一對。”
“好吧，4點鐘，”豪登說道。他有一種不可挽回感，好象在什麼地方有一扇門正在關死。
總統的聲音輕輕地傳來，“傑姆。”