「有張黃片哪，我能不去嗎，」我一步一退邊說邊溜。
「唷，這倒奇了，」我聽見那腦瓜飛靈的簡嚷了起來。「有這樣的怪人，看黃片就一個人去？」
「哎，我又不是去當看客，」我隔著擁擠的店堂往她們那邊喊去。「我是當主角去的！」
不大一會兒，菲爾就在街頭追上了我。
「嗨，我說你呀，」他說，「這第一步總得要邁出去的。」
「這不，不是已經邁出去了嗎？」
「那你幹嗎走了呢？」
「這種樂兒太甜了，我消受不起哪，」我說。
我們一路走去，再沒言語。
「你聽我說，」後來菲利普終於開了口。「正經的日子總還得過下去吧，這個路子也可以走走嘛。」
「我不信就沒有更好的路子。」
「什麼樣的路子？你倒說說看呢。」
「哎，這又怎麼說呢，」我故意跟他開了個玩笑。「就比方說，去登個徵友廣告吧。」
我這話一齣，他半晌沒有吱聲。後來好容易才應了一句：「你已經登過廣告了。」
「你說什麼？」我站住了，兩眼瞅著他，真不敢相信自己的耳朵。「你說我什麼？」
「詹尼以前常看的有本漂亮的書評雜誌，你知道吧？我代你去登了個廣告。別急。絕對沒有亂寫一氣。寫得可精彩著哪。一點不落俗套。」
「哦！」我說。「那內容到底說了些什麼呢？」
「大致就是這麼個意思：‘紐約某律師，酷愛運動，喜歡研究人類學……’」
「你怎麼想出來的，胡扯了個人類學？」
他聳聳肩膀。「那才像個高深的學問哪。」
「唷，真有你的。有迴音嗎，我倒真想看看。」
「有啊。」說著他就從口袋裡掏出三個各各不同的信封來。
「信上怎麼說？」
「人家的私信我是向來不看的。」菲利普-卡維累裡如今又成為捍衛隱私權的堅定鬥士了。
因此我就在橙黃色的碘鎢路燈下，懷著迷茫而又帶些不安的心情——更何況還有菲利普就在背後——隨意抽了一封，拆開來看。
我的乖乖！我看得暗暗叫了起來，不過總算沒有叫出聲。菲爾裝作沒有偷看，可也只有倒抽一口冷氣的份兒：「我的上帝！」
來信的人倒真是一位對人類學很感興趣的。可是信裡提出要我跟她搞的邪教的那一套，也實在太荒唐、太出格了，難怪菲利普看得差點兒昏了過去。
「這簡直是開玩笑，」他有氣無力地吐出了一聲咕噥。
「是啊。是跟你開了個玩笑，」我回答說。
「可這種怪里怪氣的玩意兒有誰吃得消啊，奧利弗？」
「菲利普，這就是‘奇妙的新世界’1啊，」為了掩飾，說著我還微微一笑，其實我自己也嚇了一跳。另外兩封信我索性就往垃圾箱一扔。
1「奇妙的新世界」一語出自莎士比亞的詩句，也是英國作家奧-赫胥黎一部諷刺小說的書名。
菲利普彷彿受了重責，一言不發，走過了一兩條馬路，才說：「哎喲，真是對不起。我實在不知道啊。」
我摟著他的肩頭，不覺啞然失笑。他於是也就一掃愁容，嘻嘻地笑了。
我們在溫馨的紐約的暮色中回家去了。我們就是兩個人。因為我們的太太……都不在本地了