「嗨，你就不覺得再聽下去這兒要受不住了嗎？」她一邊說一邊還點了點自己細長的脖子，表示喉嚨口已經快把不住關了。「老是談人家的工作，你不覺得怪膩味的嗎？」
她的意思是夠清楚的了：我老說這些，太討厭了！
「我只怕我誇誇其談，盡談我的法律，會讓你聽得倒胃口呢。」
「沒有的事，說老實話，我倒覺得那挺有意思的。就是有一點：我想你要是能再多談談自己就更好了。」
我還能談些什麼呢？想來想去，恐怕還是把自己的情況如實相告是最好的辦法。
「倒不是我不願意說，只是說起來實在不大愉快。」
「怎麼？」
沉默了一會。我的眼睛直盯著咖啡杯裡。
「我有過一個妻子，」我說。
「那也是很平常的事嘛，」她說。不過口氣似乎比較和婉。
「她去世了；」
頓時又是一片默然。
「真對不起，」後來瑪西開了口。
「沒什麼，」是我的回答。可不這樣回答還能怎樣回答呢？
於是我們就又都默不作聲了。
「你怎麼不早些告訴我呢，奧利弗。」
「我一字都有千斤重呵。」
「談談不是可以心裡舒暢些嗎？」
「天哪，怎麼你的口氣就跟我的精神病醫生簡直一模一樣，」我說。
「唷，」她說。「我還當我的口氣像我自己的精神病醫生呢。」
「咦，你幹嗎也要去找精神病醫生？」這樣一個神閒氣定的人竟然也要請教精神病醫生，倒真叫我吃了一大驚。「你又沒有失妻之痛。」
我故意說了句笑話，這是個苦澀的笑話——也是個不成功的笑話。
「可我失去了一個丈夫哪，」瑪西說。
巴雷特啊巴雷特，瞧你說話這樣不知進退，如今可捅了婁子了！
「啊呀，瑪西，你這是……」我再也說不出別的話來。
「請別誤會，」她馬上又緊接著說。「他只是跟我離了婚。不過邁克爾跟我分割了財產各奔西東的時候，在他倒是滿懷自信輕裝上路了，而我卻背上了一身的煩惱。」
「這位納什先生是何許樣人呢？」我問。我實在憋不住了，我想知道到底是個什麼樣的傢伙，居然能把這樣一位姑娘抓到手裡。
「我們換個話題談談好不好？」她說。那口氣，至少在我聽來好像有點傷心似的。
說來也怪，看到這位瑪西-納什小姐儘管外表淡漠，內心其實也有她的難言之隱，我緊張的心情倒一下子輕鬆了。豈止難言之隱，她只怕還有一段不堪回首的傷心史呢。我倒覺得這樣的姑娘反而有了些人情味，也不至於讓人感到那麼高不可攀了。不過儘管如此，我還是找不到話說。
瑪西卻有話說了。「哎唷，乖乖。時間不早了。」
我一看錶，果然已經十點三刻。不過我覺得她在此刻突然提到時間不早，還是說明我已經談得叫她倒了胃口了。
「請結帳，」她見侍者正好走過，便招呼了一聲。
「哎——不成不成，」我說。「該我請客。」
「那怎麼可以呢。說好了的事怎麼好反悔呢。」
是的，原先我是打算要她請客的。可是我做事孟浪，如今滿心慚愧，為了補過，這頓飯一定得我來請她。
「還是我來付帳，請不要爭了，」鄙人此時居然膽敢把她的意見都推翻了。
「你聽我說，」瑪西大不以為然。「你要跟我鬥勁我也不怕，不過我們好歹總不能扒了衣服鬥吧，而且鬥這種勁實在也不是什麼有趣的事。所以你就別跟我胡鬧了，好不好？」說完她就喊了一聲：「德米特里！」
原來她連那侍者的名字都知道。
「您只管吩咐，小姐，」德米特里說。
「請加上小費記在我帳上。」
「遵命，小姐，」侍者答應過後，便悄悄退下。
我感到不大自在。她吃飯時坦率的談話先已使我不快。後來她又提到脫光了衣服打架（儘管話說得還比較含蓄），我心裡更是暗暗犯了嘀咕：萬一她以性的誘惑向我進攻，我可怎麼對付好呢？而且還有一點，她在「二十一點」飯店居然可以記帳！這個娘們，到底是個什麼樣的人呢？
「奧利弗，」只見她一開口，便露出了那兩排無比潔白齊整的牙齒，「我送你回家吧。」
「你送我？」
「反正順路嘛，」她說。
我此刻的心情可瞞不過我自己。我心裡緊張極了……這局面，不是明擺著的嗎？
「不過，奧利弗，」她隨即又擺出一面孔正經，或許還帶著點兒譏諷的意思，再補上這麼一句：「我請你吃飯，可不就是說你就得跟我睡覺。」
「喔，那我就放一百二十個心了，」我故意裝出一副言不由衷的樣子說。「我也真不想留給你一個行為放蕩的印象。」
「哪兒的話呢，」她說。「你這樣的人怎麼扯得上行為放蕩？」
出租汽車飛快地向我的住處駛去。在車子裡我乍猛的想起了一件事。
「嗨，瑪西，」我極力裝作隨口說來的樣子。
「什麼事，奧利弗？」
「你剛才說你送我回家是順路——我可沒把我家的地址告訴過你呀。」
「噢，我這不過是想當然，我估計你大概總住在東六十幾號街吧。」
「那你住在哪兒呢？」
「離你家不遠，」她說。
「真會打馬虎眼！那你的電話號碼大概也是號簿上查不到的吧？」
「對，」她說。但是既沒有說明原因，也沒有告訴我號碼。
「瑪西？」
「怎麼，奧利弗？」她的口氣依然平靜如水，一派坦然。
「何必要搞得那樣神秘呢？」
她伸過手來，那戴著皮手套的手按著我攥得緊緊的拳頭。她說：「暫時就別追問了，好不好？」
老天也真不幫忙！這種時分路上的來往車輛偏偏就是那麼稀少，因此計程車轉眼就到了我的住處，速度之快真是少有——可是在這種當口開出這樣的高速度，我是決不領這份情的。
瑪西吩咐司機「等一等」。我就等著聽她說，說不定她會關照司機接下來再去哪兒呢。可這個女人才精著哩。她只是對我笑笑，擺出一副華而不實的熱情樣子，小聲說道：「多謝啦。」
「哪兒的話呢，」我也以牙還牙，故作彬彬有禮之狀。「應該是我感謝你才對。」
一時竟冷了場。我是說什麼也不想再死乞白賴等著聽她說什麼了。因此我就下了車。
「嗨，奧利弗，」倒是她又喚我了，「下星期二再去打一場網球怎麼樣？」
這是她主動提出的，我一聽正中下懷。這一下我可露了餡兒了，因為我立刻答道：‘可那還要等一個星期哪。幹嗎不能提前點兒呢？」
「因為我要去克利夫蘭，」瑪西說。
「要去那麼久？」這話我怎麼能相信呢？「在克利夫蘭住得滿一個星期的人，我還從來沒有見過！」
「改改你那東部人的勢利眼兒吧1，我的朋友。星期一晚上我打電話給你，咱們再確定具體的時間。‘晚安，親愛的王子。’2」
1克利夫蘭在俄亥俄州，屬中西部，而奧利弗則是東部的波士頓人，所以瑪西要這樣說。
2莎士比亞名劇《哈姆萊特》中霍拉旭的一句臺詞（第五幕第二場哈姆萊特氣絕時）。
那出租汽車司機似乎是熟讀《哈姆萊特》的，聽到這裡他就加大油門把車開走了。
我開到第三個門鎖時，心裡不覺一陣怒火直冒。我到底見了什麼鬼啦？
這個女人到底是個什麼玩意兒？