「你吃午飯去吧，」我皮笑肉不笑地對她笑笑，打發她走。
「你這到底是怎麼了，奧利弗？」她一邊問一邊還盯著我直打量。（我的襯衫是有點亂糟糟，但是還不至於有其他破綻。我自己檢查過。）
「你這話怎麼說，阿妮塔？」
「你今天怎麼倒壓根兒忘了來釘著我問：有沒有電話？有沒有電話？」
我再一次命令她：快吃飯去，要嘻皮笑臉到外邊嘻皮笑臉去。別忘了出去的時候替我在門把手上掛上「請勿入內」的牌子。
「我們這裡哪來這種牌子？你看看清楚，這裡又不是汽車旅館！」她說完就走，隨手關上了門。
我拆信的時候差點兒把信封撕成了好幾片。卡片上是這樣寫的：
也不知道你心愛的是什麼花
可總不能讓你失望吧。
愛你的
瑪
我笑笑，一把抓起了電話。
「她正在開會呢。請留名，我好通報。」
「我是她的阿布納叔叔，」我極力裝出一副老大叔的口吻。等了一會，只聽見咔噠一響，頓時就是一副老闆腔出現在電話的那頭。
「喂？」
是瑪西，那聲調好爽辣啊。
「怎麼你說話的聲調這麼辣花花的？」
「我在跟西海岸的各位經理開會哪。」
啊哈，原來跟高層人士在一起。跟頭頭們在一起。是在他們的面前，難怪裝得就像一臺三門大冰箱似的。
「我一會兒再打電話給你吧，」瑪西說，聽得出她心裡急得什麼似的，就怕破壞了那冷若冰霜的形象。
「我三言兩語就行，」我說。「真難為你送花的一片心意……」
「那就好，」她回答說。「我回頭再跟你聯絡……」
「我還有一句話想說。我說你的玉腿真是妙不可言……」
突然咔噠一聲。這婆娘，不等我說完就把電話結束通話了。
我心裡咯噎一下，只覺得昏昏沉沉，整個腦袋瓜子就像麻木了一樣。
「他是不是死了？」
我迷迷糊糊的，漸漸恢復了一點知覺，聽到人家說話也可以聽懂一些了。那嗓音好像是巴里-波拉克——他是法學院上一屆的畢業生，來本所工作還不久。
「他今天早上好像身體還挺好的。」
這是阿妮塔，儼然扮演了一個死者至親好友的角色，大有要角逐奧斯卡金像獎的架勢。
「他怎麼會弄成這個樣子的？」巴里問。
我挺了挺身子坐坐好。天哪，我竟趴在我的玫瑰花壇上睡著了！
「是你們啊，」我一邊打呵欠一邊含糊其辭招呼，只作趴在辦公桌上睡午覺是我一向的老規矩。「下次進來可要先敲敲門啊，記住啦？」
「我們敲了呀，」巴里緊張了，「還敲了好一會兒呢。見你沒有應聲，我們才開門進來了，我們想你該不會……嗯，嗯……該不會有什麼不舒服吧。」
「我沒有什麼不舒服，」我若無其事地輕輕拂去了襯衫上的花瓣，說。
「我給你弄點咖啡去，」阿妮塔說著就退了出去。
「有什麼事啊，巴里？」我問。
「嗯……嗯……就是那個地方教育董事會的案子。案子……嗯……嗯……是安排由你跟我一起來準備的。」
「對呀，」我這才猛然想起這邊另有一個世界，在這個世界裡我可是當律師的。「我們不是約好個時間打算碰碰頭研究一下嗎？」
「是啊，約好是今天三點，」巴里手拿著檔案翻來弄去，兩腳左站也不是有站也不是。
「好吧，那就三點見。」
「呃……現在恐怕已經四點半了，」巴里一副誠惶誠恐之狀，但願這樣準點報時不至於會惹我生氣。
「四點半了？我的天哪！」我跳了起來。
「我已經做過一番研究了……」巴里以為碰頭會已經開始，就管他說了起來。
「慢！嗨，巴里——這樣吧，我們明天再碰頭研究，好不好？」我說著就朝門口走去。
「幾點呢？」
「由你說吧——明天上午我們首先就來辦這個案子。」
「八點半可好？」
我猶豫了。按我上午原來的工作打算，這地方教育董事會的案子實在還排不上第一號。
「不行啊。我還得會見……一位公司經理呢。我們還是定在十點吧。」
「好。」
「還是十點半更合適，小巴。」
「好。」
我急匆匆往門外跑，聽見他在暗暗嘟囔：「我倒真是做了不少研究呢。……」
我提前到了醫生那裡，卻又巴不得快走。倫敦醫生今天跟我話不投機，而且，我還有要緊的事情得辦。比如頭髮就得去理一下。衣服也得去衣櫃裡挑一套。對了，今天要不要打領帶去呢？
還有，要不要把牙刷帶上？
糟糕，還是有兩三個鐘頭得等。因此我就去中央公園跑步，好打發這段時間。
而且也好從她家門前過