「那你來點兒什麼呢，大夫？」
「就來個檸檬蛋白卷吧。」
喬安娜-斯坦因醫生說著便一伸手，在擺食品的櫃檯上取了個蛋白卷放在自己的盤子裡。就這麼個蛋白卷，加兩根芹菜，便是她的一頓午餐了。她剛才還說來著：她現在要節制飲食。
「好奇怪，」我說。
「沒法子呀，」她回答我說。「我這個人就是喜歡吃特甜的甜食。只好來兩根芹菜，好哄哄自己的良心。」
我回來已經有兩個星期了。頭幾天只覺得疲勞，隨後幾天又只覺得生氣。後來，似乎兜了一個圈子又回到了原處，我心裡只感到寂寞。
不過卻有一點不同。
兩年以前，我的心裡是傷心壓倒了其他的一切。現在，我卻明白了自己需要的是有個伴侶。有個合適的伴侶。我不想再等待，也不想再瞎闖了。
我提起電話來打給喬安娜-斯坦因時，心中唯一的不安就是我還得胡扯些鬼話，給她解釋一下為什麼我這麼長時間一霞跟她沒通音信。
她也始終沒問。
在電話裡她只是表示接到我的電話她很高興。我請她吃飯。她說還是就在她醫院裡一起吃午飯吧。我馬上遵命照辦，因此現在就是在她的醫院裡。
我一到，她就過來在我臉上親了親。這一回我也照樣親了她一下。我們相互問了近況，回答也都沒有怎麼詳談。兩個人都是在埋頭苦幹，忙得夠嗆，等等，等等。她問我都辦了些什麼案子。我給她講了個斯皮羅-阿格紐1的笑話。她聽得哈哈大笑。我們在一起，彼此都覺得很自在。
1斯皮羅-阿格紐：當時在任的美國副總統，已見前注。
後來我問起她醫院裡的工作。
「謝天謝地，我在這兒的工作到六月份要結束了。」
「那以後呢？」
「到舊金山去幹兩年。那是一家教學醫院，工資也不高，只夠維持生活。」
我在心裡飛快合計了一下：舊金山離紐約足有幾千里路呢。奧利弗你這個傻瓜蛋呀，這個球可不能再接漏了啊。
「加利福尼亞，好地方！」我應了一聲，好爭取點考慮的時間。
我事先已經約好，這個星期要到克蘭斯頓去度週末。我何妨就請她跟我一塊兒去，作為朋友之間的交往也可以嘛。她跟菲爾一定合得來的。由此入手，倒不失是個機會。
我最後一句話卻引出了她的話來，轟的一下往我的耳朵裡直鑽。
「倒還不在於加利福尼亞地方好，」喬是這麼說的。「這裡邊還牽涉到一個人。」
啊，一個人！這也是情理之中的事。奧利弗呀，沒有你，這世上的人還不照樣在過日子？你沒去找她，難道還要她苦苦的想你、守你？
我不知道自己的臉上有沒有流露出失望的神氣。
「哎唷，這倒是個好訊息，」我就回答說。「是個醫生？」
「那當然，」她笑笑說。「吃我們這碗飯的，不碰到醫生，還會碰到誰呀？」
「他也喜歡音樂？」
「吹雙簧管還勉強能對付。」
奧利弗呀，酸溜溜的刨根問底該到此為止啦。你應該顯出一副若無其事的樣子，換個話題談談。
「路易斯王爺可好？」
「越發瘋了，」她回答說。「大家都問你好，請你星期天有空……」
算了吧，我可不想碰到吹雙簧管的那位。
「好極了，我改天一定去，」我說了句鬼話。
沉默了一會兒。我慢慢呷著咖啡。
「嗨，我可以跟你說老實話嗎，奧利弗？」她壓低了嗓門偷偷對我說。
「請說吧，喬。」
「說來也真有點難為情，我……很想再來一個蛋白卷。」
我一副當仁不讓的樣子，替她去拿了一個來，只裝是自己要吃。堂堂的醫學博士喬安娜-斯坦因，居然為此對我感激不盡。
我們這短短的會面很快就到了結束的時候。
「祝你到了舊金山一切順利，喬，」我臨分手時說。
「請經常跟我保持聯絡。」
「好的，一定，」我說。
於是我就拖著慢吞吞的腳步，回市中心上班去了。
三個星期以後，出現了一個人生的轉折點。
幾年來爸爸老是說快六十五了，快六十五了，如今可當真到了六十五了。這天在他的辦公室裡大家為他祝壽。
我是坐短程班機去的，因為下雪，飛機晚點了一個小時。等我趕到時，很多客人已經幾大杯下了肚，而調酒缸裡的酒卻還是加得滿滿的。轉來轉去，見到的盡是花呢套裝畢挺的人。大家都盛讚爸爸真是個了不起的好夥伴。瞧著吧，這句話以後就要成為他們的口頭禪了。
我很注意禮數。爸爸的幾個合夥人連同他們的家人都來了，我就去跟他們一一攀談。頭一個是沃德先生，這是一位很和善的老古董，陪同他的幾個子女也都是候補老古董。接下來又去招呼西摩夫婦，這老夫妻倆原先好不精神，如今卻落得愁眉苦臉，只會一個勁兒叨唸他們的兒子：他們的獨生子埃弗裡特是個直升機駕駛員，在越南打仗。