一個雪夜的故事安房直子（安偉邦譯）
雪的原野上，夕陽下沉了。
遠遠的地平線，從模糊的薔薇色，變成淡紫色，樅樹的正上空，閃著一顆星星。星星象顫抖般地眨著眼睛，一直俯視著一望無際的白色原野。
這是個沒有風的寒冷夜晚。天空雖然陸續閃現了新的星星，但其中最大、最亮、最美的，還是第一個出來的星星。不過，沒有誰去仰望那星星，因為原野裡，一個人、一間房屋都沒有。
深夜，一輛卡車通過了這原野的一條路。卡車搭著灰色的篷，輪胎防滑鐵鏈吱吱地響著，跑過去了。
「呼——真冷！」
戴毛皮帽子的男司機，吐出白色的氣息。
「再加一把勁！」
助手席的男人，象鼓勵似地提高聲音說。菸捲兒火，亮得紅紅的。
這時，卡車咕咚地一晃，趁這勁兒，從灰車篷裡滾下一個蘋果。
卡車就那樣跑向了遠處的城鎮。
在一片雪的原野上，一個紅蘋果一動不動地看著天空。它想：自己落到了多麼冷、多麼空曠的地方啊。
正在這時候。
「蘋果啊。」
突然，有誰在呼叫。很響而又清澈的聲音，像小銀鈴一樣的聲音。
「蘋果，你真寂寞吧？」
那聲音又說。
「嗯，是寂寞。」
蘋果回答後想：究竟是誰在叫自己呢？忽然，樅樹上方的星星，閃大了一圈，蘋果馬上覺察到，高興地說：
「咦，是星星啊！」
接著，它又用挺大的聲音喊道：
「我認識你！」
蘋果彷彿遇到了以前的熟人，高興得嘴快起來了。
「很早以前我就認識你。那是我還在媽媽的樹上成長的時候。嗯嗯，再以前，我還是白花的時候，每天晚上都要看著你。」
「那我可真高興啊！」
星星說罷，又接著說：
「不過，這邊那邊都有好多果樹園，也有好多蘋果樹，對不起，我可不知道你是在哪個果樹園哪棵蘋果樹上長大的。」
「我不是果樹園裡的蘋果呀。」
「唔。那，你是哪兒的蘋果呀？」
「岡丘上邊的一間房子……喏，從你那兒能看見吧？北方，房簷低的，又舊又髒的房子。那家的院子裡，有一棵漂亮得令人吃驚的蘋果樹吧？」
星星嗯嗯地點頭。
「那是我成長的樹呀。是這一帶哪一個農家，哪一個果樹園都沒有的好樹哇。那樹能結成滿滿的又甜又好看的蘋果。可是，要說這棵樹的主人，卻是貧窮得驚人，每天只能喝粥生活。穿的東西幾乎只有一件，連烤暖房間的柴禾，也只有一點點。」
「那可真是過著十分艱苦的日子啊。」
「嗯。小小的家裡，住著五個小孩子和一個老奶奶。孩子們的父親已經去世了，母親到很遠地方幹活兒，不常寄錢來。所以，奶奶自己搞副業，才好不容易讓孩子們吃上粥。儘管那樣，生活也太苦，有一天，決定把院子的蘋果樹賣給附近的果樹園。」
星星嗯嗯地點頭。接著，注視著原野那邊岡丘上小小的房子。由於積滿雪的重量，那房子象快要倒塌。院裡的蘋果樹上，積雪也幾乎壓彎樹枝。
「要問果樹園主人是怎樣買的蘋果，他是按一棵樹給多少錢，這樣定的價。也就是說，豐收年和不收年，都給同樣的錢。至於給蘋果樹消毒，給蘋果套袋子，把蘋果裝箱，都由果樹園的人來幹，可是，樹上結的蘋果，一個也不剩，都歸果樹園所有。吝嗇的果樹園主人，常常叮囑奶奶和孩子們：
——院裡的蘋果，一個也不許摘，因為那樹已經不是屬於你們的啦。
孩子們，臉色可悲哀啦。有的孩子噘嘴，有的孩子哭了。看到這些，我們齊聲這樣說：
——風啊，風啊，搖我們吧！
——風啊，風啊，把我們搖掉吧！
那麼一來，從遠遠的山那邊，風兒吹來，盡力猛烈地搖樹。完全成熟了的夥伴，一連掉下好多個，於是，我們在樹上唱：
——掉下的蘋果，是誰的？